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TASCIA E'LISA ABRAMOVICTZ

Introdugéao

Felipe Abramovictz

Lascia. Elisa. Lisa. 1995. Visita a casa dos avés. Rastros de memoria,
talvez as primeiras, as mais antigas. Bairro da Pompéia, Sao Paulo.
Objetos por toda a parte: uma estatua branca de um cachorro, um
espelho serigrafado com réplica de Alphonse Mucha, um porta-retrato
com a fotografia de um passeio em Pocos de Caldas.

Aolado da porta, uma cadeira. Rebecca, minha bisavd, onipresente
e atenta. Palavras em iidiche. Ao fundo, o quarto dos meus avos, Ledo
e Elisa, como Lascia gostava de ser chamada. Uma grande comoda,
com os nove tomos da colecao “Judaica” e um livro encadernado
escrito a maquina com inimeras marcacgdes a caneta. O livro da
minha avé. Ou melhor, os livros. Tempo em suspenso. Desejo de me
sentir presente.

Os albuns de fotografia postos na mesa. Do porao, caixas de pa-
peldo tomam a sala. 1940, Bom Retiro. 1960, Rua Clélia, Lapa. Ou
melhor, Vila Romana. 1890, Bessarabia. Rostos que nunca conheci.
1980, Caxambu. Nao. Sdo Lourenco. 1990, imagens de uma viagem para
Caldas Novas, meus avs vestem roupoes. 1970, Candy, a cachorra
sobre a qual ouvi tantas histérias, encara a caimera. 1920, em um
reflexo de um espelho, os bisavés que nunca conheci.

No fundo da caixa, alguns manuscritos. Conto as paginas. A his-
téria parece nao ter fim. Paginas soltas lembram aquelas vistas na
gaveta de meu pai, esparramadas por todo canto. Encontro outro
caderno escrito a mao. Depois, mais um. Contos. Sete contos. E uma
histéria real.

Por fim, um terceiro, acompanhado de um envelope que revela
que o conto ali contido havia sido enviado a um concurso. Ao fundo,
a encadernacao se une a outro caderno, volto os olhos para a pala-
vra Fim. Retino os trés manuscritos, diante da descoberta. “O livro
da minha avé” que povoava as lembrancas da minha infancia, na
verdade, eram trés. Ou dois e meio.

Vasculho as gavetas do quarto do meu pai. Contos de dez anos
atras, fotografias, antigos exames médicos e receitudrios. Vestigios de




tracas atravessam as paginas espalhadas no fundo da gaveta. Pouco
a pouco, folheio as paginas que encontro, tentando ao maximo reunir
todo possivel, reconhecendo pela primeira vez a grafia da minha vo.

E preciso ordenar, juntar. Fixo os olhos nas numeracdes das paginas,
certo que aquele livro escrito a maquina se tratava do manuscrito que
sempre permanecera ao lado da cama dos meus avos. 4-60. 68-120.
162. FIM. 161. 147. 146. 145... Junto os pedacos, 10 anos que vi aqueles
escritos pela Gltima vez. Ou seriam mais? Faltam paginas. A capa
enfim aparece. Num Gueto da Idade Média. Lisa Abramovictz. Sera
que fomos tao préximos? Em seguida, mais uma capa, sinalizando
que o titulo ja era outro.

Nas anotacdes a caneta, a palavra gueto da lugar a juderia, depois
a uma pequena ilha de pedra. A gaveta é tirada para fora da comoda.
Ao fundo, mais paginas. Alivio. O quebra-cabecas se fecha. Coloco o
livro ordenado em uma pasta. Cinco minutos depois, reabro a pasta
e comeco a leitura, reticente de que aquele gesto pudesse desfazer o
encanto do desconhecido.

Penso na escolha de palavras, na forma como os paragrafos estdo
dispostos na pagina, nas curvas das letras “L”. Prossigo e cada vez me

sinto mais distante da comoda do quarto de minha avé e sou levado
a outros tempos, outras histérias. Sigo diante dos manuscritos por
horas a fio, até a ultima pagina.

No dia seguinte, transcrevo o titulo para o computador e, pagina
a pagina, releio todo o livro enquanto digito. Provando o gosto de um
sonho interrompido, do ndo-concluso, do livro engavetado, guardo
0s manuscritos na pasta. Levo a pasta novamente para a caixa de
papeldo junto das fotos de familia.

A caixa volta ao porao. Volto ao computador, abro o e-mail, anexo
o arquivo. Com a lista de destinatarios em branco, encaminho para
meu préprio e-mail. Sem assunto. Recebo o mesmo. Abro o arquivo,
pela primeira vez me apropriando daquelas palavras.

Lisa, Elisa, Lascia, nunca me pareceram tao familiares.




Apresentagéao
Luna Alkalay

Ao apresentar os livros de Lisa Abramovictz, prosseguimos com
nossa proposta de resgate de livros de familia dando voz a escritos
esquecidos em inlimeras gavetas em inimeros abandonos. Relatos
que ndo sé recuperam trajetérias plenas de memorias e de sabedoria
como de grande qualidade literaria e valor histérico. Estejam disfar-
cados em receitas ou diarios de uma vida, eles traduzem momentos
significativos da trajetéria de suas autoras.

Escritos singelos e sinceros nos possibilitam a aproximacao com
nossa prépria formacgdo e com o percurso que essas mulheres foram
capazes de expressar. Lisa Abramovictz, para nossa surpresa, optou
por criar uma ficgao repleta de humanismo na qual ela reflete a eterna
opressao vivida pelas comunidades judaicas ao longo da histéria. Ao
localizar seus romances na Sevilha medieval ou num pequeno vilarejo
da Bessarabia nos anos 1910, Lisa Abramovictz fala forte e alto dos pe-
rigos, desafios, medos que ela, sua familia, assim como tantas outras
tiveram que enfrentar nas didsporas que até hoje afligem imigrantes
obrigados a abandonar seus locais de origem.

Lisa e tantas outras autoras a espera desse resgate tém o que
dizer e merecem ser ouvidas em tempos dificeis como estes em que
nos encontramos.
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Prefacio

Felipe Abramovictz

“As Fatias de Pao - Fabulas da Minha V6” é um percurso afetivo
entre as obras de ficgcdo escritas por minha av6, Lisa Abramovictz, ha
mais de trés décadas, encontradas no fundo das gavetas.

Dois dos livros foram transcritos dos cadernos da autora especial-
mente para o projeto e outro a partir de uma comparacao entre duas
versoes escritas a maquina. Para a publicacio, os livros passaram por
um denso processo de revisdo, visto que as versdes localizadas nao
tinham indica¢Oes que nos permitiam concluir quando os livros eram
considerados finalizados pela autora. Optou-se, portanto, por tomar
como base o livro que foi localizado em uma versao mais préxima
da final, “A Pequena Ilha de Pedra”, para que o estilo da autora fosse
rigorosamente mantido.

Em seguida, ao lado da editora do livro, Luna Alkalay, pude me
dedicar a uma densa revisao e reescrita: quando fossem necessarias
alteracdes mais substanciais, respeitariamos o estilo da autora, sem
que nenhuma alteracao nos distanciasse do caminho percorrido na
dramaturgia original e que nenhum novo paragrafo tivesse que ser
escrito.

O primeiro passo, portanto, seria uma compreensao sobre as ca-
racteristicas de escrita de Lisa. Conhecer a autora que ndo conheci
pessoalmente. Numa primeira leitura, o leitor notara especialmente
o interesse de Lisa por partir para o processo de escrita para conhe-
cer um pouco mais da cultura judaica, da histéria das didsporas e da
literatura escrita e guardada por mulheres. A descoberta dos por-
qués. Na leitura é possivel sentir os passos dessas descobertas num
percurso muito pessoal da autora, assim como o desejo de partilhar
essas narrativas com o leitor. O interesse historiografico e pelo idioma
hebraico, é parte dessa percepc¢io. Mas estaria ali o estilo?

Havia algo mais especifico, de dificil simplificacdo, que fugia des-
sa conceituacdo. Resolvi, portanto, partir para o que havia de mais
especifico na narrativa dos trés livros: a intromisséo recorrente dos
relatos, das histérias escutadas em primeira mao, dos segredos con-
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fidenciados por familiares que passaram pela longa didspora judaica
da primeira metade do século XX e seus traumas, mixada como parte
de uma histéria escrita com distanciamento do relato mais pessoal.
Tanto a Sevilha medieval, quanto o relato da Bessarabia dos anos
1910, pareciam agora mais familiares. Nao que as histérias fossem
propriamente biograficas: as inspiragoes estavam distanciadas do
seu referencial histérico, afetivo e geracional. O rabino do gueto de
Sevilha, uma criagdo ficcional, era inspirado na figura de muitos outros
rabinos, inventados ou ndo. Um ponto de encontro entre as leituras
sobre a Sevilha medieval, os toques do shofar nas sinagogas do Bom
Retiro ou até mesmo dos relatos ouvidos dos antepassados na Rassia
ou na cidade de Sfat, Israel. Qual o motivo da escolha de personagens
erealidades tao distantes dela, nascida e crescida em Sao Paulo, com
poucas oportunidades de conhecer o mundo além das fronteiras de
sua cidade natal? O que eu sabia sobre esses personagens, que surgiam
e desapareciam nas narrativas? O que ela sabia?

Foi nesse momento que percebi que essas questdes ndo eram
centrais para a literatura de Lisa. Nao se tratava de histérias sobre
individuos, antepassados ou descendentes, mesmo que — através de
suas auséncias - eles ali estivessem. Nas obras dela, a realidade era
apresentada por uma coletividade, uma comunidade. A comunidade
judaica. Através dessa coletividade ela externava as tematicas que
atravessam as obras, para um publico que vai muito além dessa co-
munidade e de barreiras etdrias: opressao, discriminagao, preconceito,
didspora para leitores de todas as idades. Para tanto, Lisa se ampara
na tradigdo oral judaica. E nessa tradicio que a autora encontra sua
forma de narrar suas histérias de distintas geracoes, familias, tem-
poralidades.

Os trés livros se permitem saltos bruscos de tempo, guiados pe-
las mudangas nas coletividades provocadas pelas fugas, violéncias.
Traumas das diasporas vém a tona a partir de um ponto de vista da
comunidade judaica e suas tradigcdes, entre as quais o vocabulario
em hebraico e iidiche e o relato das conversas entremeadas por fatias
da chala.

Entre as referéncias diretas, encontra-se a estruturagio dos relatos
contidos no Talmud e na Midrash e nas histérias judaicas de tradicdo
oral do Leste Europeu, contadas a partir da heranca popular.
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A referéncia a fabula no titulo do projeto parte justamente desse
ponto: o romance é estruturado em blocos curtos tecidos por uma
linha de baixa gramatura, com forte referéncia nos contos morais. E
a geografia dos vilarejos retratados e seus poucos habitantes ao longo
de décadas ou até séculos, que guia o leitor entre histérias de partilha
de um bem comum e seu posterior apagamento.

Nao sfo os personagens que tém a maior complexidade na descri-
¢do, mas a vida em si mesma, o dia a dia daquela comunidade, o vai e
vem, o anseio comum. A cada trecho do texto, a narrativa é tomada
por outras narrativas curtas que atravessam a trama recheadas de
valores éticos, em uma linguagem simples, direta, como se fosse parte
da memodria coletiva do vilarejo retratado.

Para Lisa, interessava especialmente construir nas suas narrativas
uma mediagao calcada num espaco afetivo de didlogo que permitisse
que o leitor pudesse ser estimulado a refletir sobre o lugar da memé-
ria enquanto um lugar de invencao. Estd na experimentacao sobre as
fronteiras entre o familiar e a no¢io de comunidade na sua dimensao
sensivel, o gesto mais potente de sua obra.

O primeiro livro a ser apresentado, “A Pequena Ilha de Pedra”, é
um relato ficcional ambientado na Sevilha medieval que introduz a
constante aflicdo vivida por uma comunidade judaica sob o perigo
e a opressao que ainda hoje sdo sofridos por refugiados obrigados a
abandonar seus locais de origem.

A obra de Lisa, que aborda o momento em que os judeus foram
expulsos da judiaria de Sevilha e obrigados a emigrar, narra a histéria
de duas geracoes de uma mesma familia em busca de uma maneira de
resistir ao autoritarismo e a repressao daqueles que nao lhes permi-
tiam exercer sua fé e sua cultura. Foi concebido a partir do resgate de
histérias orais da tradicdo judaica e de uma pesquisa historiografica
densa sobre o gueto de Sevilha.

E uma ficgdo repleta de humanismo na qual ela reflete a eterna
opressao vivida pelas comunidades judaicas ao longo de varias geragdes.

“Dezoito minutos antes do por do sol”, segundo livro, é ambientado
num vilarejo da Bessarabia na primeira metade do século XX. Na obra,
as vivéncias de 25 familias judias em meio as transformacoes sofri-
das pelas duas Grandes Guerras e Revolugdes. Histdrias de violéncia,
mediadas pelo senso de comunidade daquelas familias, que pouco a
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pouco sao esfaceladas pelos conflitos e pelo antissemitismo.

Por fim, “Os Castigais da Vov — Sete contos e uma histdria real”,
livro estruturado a partir de histérias vividas e ouvidas pela autora.
Contos, encontros e encantos, para todos os publicos e idades. Em
destaque, o conto que da nome ao livro e “O contador de histérias”,
nas quais ela ficciona a sua prépria histéria.

Espero que os livros possam permitir que a obra de Lisa seja enfim
lida, debatida, como fabulada pela autora ha mais de trinta anos. Dar
vida as narrativas escritas é, sobretudo, uma homenagem a fabulagao.

Se em vida Lisa ndo conseguiu que sua literatura fosse lida nem
pelo nicleo familiar mais préximo (no qual me incluo), o lancamento
cuidadoso de suas histérias podera mitigar esse silenciamento, que
coincidentemente ou nio, é o tema que ecoa ao longo das trés obras.







Numa Judaria da Idade Média
Introducao da autora

A Idade Média, cognominada também “Idade das Trevas”, pro-
longou-se por um periodo de quase mil anos. Os homens pareciam
paralisados pela ignorancia, supersticoes e falta de conhecimento. Era
como se um espesso manto de poeira envolvesse os paises do velho
mundo, cobrindo os sentidos e a inteligéncia do homem.

Cada pais, regido por um poder absoluto, dominado pela corporagao
clerical e uma dispendiosa corte, vivia indiferente a falta de recursos
do povo. A apatia dos reinos pelos direitos humanos de seus suditos
desencorajava os homens mais dotados para tentar desenvolver projetos
ou experiéncias em qualquer ramo cientifico, intelectual ou artistico.
Temerosos também com o povo dominado pelo misticismo e crencas
absurdas, preferiam abdicar de suas pretensodes antes que fossem
taxados de bruxos e conduzidos as crepitantes fogueiras.

Com o feudalismo, que descentralizou o poder real, houve um de-
senvolvimento economico. Entretanto, os senhores feudais, proprie-
tarios de terras, preocupavam-se somente com guerras e torneios.

Nesse mundo de horizontes estreitos viviam cristdos, maometanos
ejudeus. Estes Gltimos, os mais sofridos, dispersos desde a destruicao
do segundo templo, habitavam o norte da Africa, a Europa Oriental
e Central. Mesmo assim, sua fé inabalavel, sua riqueza biblica, suas
tradicdes e lendas atravessaram os séculos.

Nota do organizador: Nos manuscritos do livro, hd uma mencao ao
titulo “Numa Juderia da Idade Média”. Na publicac¢ao do livro, optamos
pelo titulo que acompanhava a introdugao.
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A

Capitulo I

Na era da morosidade, heréicas familias judias que viveram sécu-
los na obscuridade despertaram minha imaginacao, para tecer uma
histéria, que se mescla com fatos veridicos.

Levas de judeus vindos da Africa do Norte espalharam-se por varias
cidades e vilas da Espanha. Corria o ano de 1370 num gueto da cidade
de Sevilha, conhecido pelo povo espanhol como juderia.

A pequena comunidade era liderada pelo rabino David Ibn Abrado.
Homem de varias atividades, exercia também as func¢des de médico
e quimico. Descendente de uma familia de médicos, herdara do pai
tudo que sabia. Sua familia era formada pela esposa Ester e os filhos
Marcus, Salomao, Joseph, Miriam e Efraim.

Quando sua familia se recolhia, Rabi David todas as noites ia até a
janela e, como um protetor de seu querido povo, vasculhava todos os
recantos, até onde sua vista pudesse alcancar. Examinava os guar-
das, que se postavam diante dos trancafiados portdes, cercados por
altissimos muros. Apesar da prisao domiciliar inspirar uma relativa
seguranca, os seus residentes sentiam-se humilhados. Eram consi-
derados parias da sociedade, sem os direitos minimos de cidadaos.

Com a paz reinante no gueto, Rabi David, segurando um lampiao,
entrou no tltimo compartimento da casa. Nos cantos do quarto esta-
vam empilhados tonicos, unguentos e chas medicinais.

0 pai de Rabi David, um conceituado médico de Toledo, ensinara
seu filho a manipular os componentes quimicos na fabricacao de re-
médios, como também o incentivou a pesquisar novas drogas, para
aliviar o sofrimento dos enfermos.

Era aniversario da morte dos pais “yahrtzeit” e, na quietude da
noite, Rabi David, depois de orar, voltara seus pensamentos para a
tragica morte dos entes queridos e de centenas de judeus.

Ele estudava na Yeshivah, quando soube do massacre no gueto de
Toledo. Os fatos aconteceram em 1355 com a Guerra Civil, quando Hen-
rique de Trastamara mandou seus soldados trucidarem e pilharem os
judeus da juderia de Toledo. S6 escaparam os fugitivos e os convertidos.

Quinze anos haviam se passado, mas Rabi David ndo podia esque-
cer a cena chocante que presenciou: corpos de pessoas queimadas,
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inclusive de seus pais, parentes e amigos.

A Unica esperancga de apego a vida que lhe restara era encontrar
Ester, irma de seu amigo Efraim, que nio constava dos mortos. Rabi
David lembrava do instante em que correra desesperadamente, vas-
culhando todos os esconderijos a sua procura. Quando a encontrou
trémula e assustada, ambos se abragaram unidos pelo mesmo sen-
timento de dor.

Para alegrar um pouco seu coragdo, recordou de sua emocao du-
rante a cerimonia de casamento com Ester na comunidade judaica
de Sevilha, onde resolveram permanecer, pela receptividade amiga
de seus habitantes.

Depois de preparar os remédios de seus doentes, Rabi David foi se
deitar. No dia seguinte, enquanto orava na sinagoga com os religiosos
madrugadores, Ester preparava o desjejum. Pela janela dos fundos,
era possivel enxergar o telhado da velha sinagoga. Com a proximidade
do inverno, o dia estava frio e opaco.

Ester aqueceu as maos no fogo do fogdo a lenha. A seguir pos para
ferver o leite e a 4gua do cha. O cheirinho bom de pao no forno atraia
primeiro o pequeno Efraim.

“— Mamae, estou com fome”.
“— Um pouco de paciéncia filho, seu pai vem chegando e seus irmaos
ja sentiram o cheiro do pao”.

Todos sentados para a refeicdo matinal Rabi David repetiu as pa-
lavras diarias da oracao ‘Benedicion de la Mesa’:

“— Abencoado sejas Tu O Senhor Nosso D’us Rei do Universo, que
fazes brotar o pao da terra”.

Rabi David, homem de muitas ocupagoes, s6 dispunha da refeicdo
matinal e noturna para conversar com os filhos. Os primogénitos, os
gémeos Salomao e Marcus, de quatorze anos, e Joseph, de treze, que
ja haviam feito o Bar Mitzvah, esperavam ansiosamente a permissao
do pai para estudar na Yeshivah.

Rabi David, iniciando a conversa, perguntou aos trés filhos mais
velhos: “~ Gostaria realmente de saber de vocés se estao dispostos
a frequentar uma Yeshivah?”. Salomao respondeu: “~ Eu quero me
aprofundar nos estudos e me tornar um rabino, pai”. Marcus falou a
seguir: “~ Pai, eu gostaria de frequentar a Yeshivah somente para ad-
quirir uma instrugao razoavel, mas meu ideal mesmo, é ser um médico
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como o senhor”. Joseph, entdo, foi o ultimo filho a responder: “~ Eu
quero conseguir ambas as profissdes como o senhor: rabino e médico”.

“— Meus filhos, prestem atencio nas minhas palavras: na opinido
de uma pessoa mais experiente, acho que vocés devem permanecer
ainda na nossa companhia uns dois anos. Vocés podem ser considera-
dos felizes, por ter um melamed com instrucdo acima do esperado. E
bondoso e dedicado. Além do dever de ensinar o usual como o alef-beit,
o Pentateuco, as oragoes em hebraico e o preparo para o Bar Mitzvah,
ele também tem um estudo aprimorado do Talmud, que podera ser
muito Gtil, enquanto vocés aguardam o momento propicio de ingressar
na Yeshivah. Assim como meu pai fez comigo, vou ensinar a vocés tudo
0 que os médicos acumularam até os dias de hoje. Também poderao
me acompanhar, duas vezes por semana, nas visitas aos doentes. Se
nao estiverem de acordo, vou respeitar suas decisoes, porque ja posso
considera-los homens responsaveis pelos seus atos”.

Os trés rapazinhos respeitosamente aprovaram a opiniao do pai.

0 pequeno Efraim interrompeu a conversa, interrogando: “-— Pai,
por que ninguém me pergunta o que eu quero ser quando crescer?”

“— Pode responder meu filho, nés todos queremos saber”.

“— Eu quero ser um vagabundo, ndo gosto de estudar”, concluiu
Efraim.

As incontidas risadas foram interrompidas pelo sisudo Joseph. “—
Pai, é bom o senhor ficar sabendo que o Efraim e seu colega Aron nado
se comportam como devem no cheder. Mesmo nés, os mais velhos,
separados apenas por uma porta aberta, podemos notar o aborreci-
mento do professor. Eles ficam desatentos aos ensinamentos do pobre
melamed e fazem muito barulho”.

“— 0 melamed merece o respeito de seus alunos. Vocé e seu co-
leguinha vao pedir desculpas ao melamed e prometer prestar mais
atencdo nas aulas™.

Efraim, envergonhado, respondeu: “- Pai, eu prometo me comportar,
porque tenho pena do melamed, que tem uma bruxa de mulher, trés
filhas mais bruxas ainda e nenhum filho para socorré-lo”.

Rabi David balancando a cabeca em sinal de desaprovacao disse:

“— Estou decepcionado, Efraim, e espero que vocé ndo me cause mais
decepgoes, caso contrario, vou tomar certas providéncias... E vocé,
Miriam, o que tem a dizer?” .
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“— Pai, a mamae e eu andamos conversando e achamos que nés
mulheres deviamos poder escolher também uma profissao, além de
cuidar da casa e dos filhos”.

Rabi David ndo pode deixar de sorrir, quando respondeu: “~ Minhas
queridas Miriam e Ester: o dever da mulher é educar, amar seus filhos,
além de cuidar dos afazeres domésticos. A maioria dos maridos ju-
deus até reconhece o sacrificio de suas esposas. Nds vivemos durante
séculos num atraso imutavel. S6 a religido com sua fé e sabedoria
nos impulsiona para frente. Quando os homens que habitam a terra
se tornarem mais esclarecidos e menos preconceituosos, talvez um
dia as mulheres tenham oportunidade de mudar sua condigdo social”.

Falando como um visionario, digamos daqui a quinhentos anos.

“— Papai”, respondeu a filha, “nesse caso nao interessa a nés mu-
lheres”.

“— Criangas”, lembrou Ester. “— Esta na hora de dar gragas™.

As cinco criangas responderam em unissono. “— Abengoado seja o
Misericordioso Rei do Universo”.

26

27



Capitulo II

Ap6s o desjejum, o siléncio substituiu o alegre dialogo. Os meninos
foram ao cheder, Rabi David saiu para as visitas de seus doentes e
Miriam tratou de por ordem nos quartos.

As conversas matinais ao redor da mesa eram um alento para
Ester comecar um dia exaustivo. A unido familiar que se estendia a
toda comunidade era uma forca que o povo judeu conservava como
um estimulo de sobrevivéncia.

Enquanto trabalhava arduamente, Ester procuravarecordar cada
palavra pronunciada pelos membros da familia, cristalizando aqueles
momentos felizes. Olhando pela janela, viu David saindo da casa da
viliva Sure, que estava adoentada. Ele iria percorrer as ruelas estreitas
do gueto, levando remédios e uma palavra de carinho aos enfermos.

Quando o velho portdo da juderia se abriu, rangendo como um
lamento de dor, atravessaram para a iluséria liberdade os judeus, em
busca do sustento da familia.

Horas mais tarde, também saiu por aquela porta Rabi David para
atender o pedido de socorro do povo de Sevilha.

Rabi David, o caridoso, o0 médico que ndo fazia distin¢ao entre o
rico e o pobre, o judeu e o gentio. Percorria longas distancias, com o
intuito ndo s6 de curar, como aconselhar os pacientes, muitos deles
analfabetos, que ndo compreendiam facilmente as explicagdes.

As doencas mais comuns dos cristdos eram os eczemas, feridas
e doencgas do coragao causadas pela gordura da carne de porco e o
excesso de sal nos alimentos. O médico David aconselhava moderagao
na alimentacdo e dieta, como também ensinava sobre a higiene corpo-
ral e os cuidados com o lixo e excrementos expostos, que causavam a
atracdo dos mosquitos e que propagavam doencas e epidemias. Com
0s poucos recursos de que a medicina dispunha, dizia o médico, era
melhor evitar do que remediar.

Com uma clientela acima do normal, ele s6 fazia questao de rece-
ber dos ricos. Era uma espécie de compensacao pelas enormes taxas
impostas aos judeus, que consumiam seus parcos ganhos. Rabi David
compensava seus patricios, distribuindo o necessario aos mais humildes.

Quando os sinos das igrejas repicavam anunciando a missa ves-
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pertina, os judeus se apressavam para voltar ao gueto antes que os
portoes se fechassem, como uma barreira intransponivel.

Reclusos como assassinos, aguardavam com fé, século apds século,
o direito de viver sem pesadelos. Entretanto, o calor familiar do lar
afastava o cansaco e a inseguranca.

Na sinagoga, Rabi David e os devotos oravam antes de regressarem
aos seus lares.

Todas as noites Ester e os filhos esperavam ansiosos a chegada
de Rabi David. Depois das oragoes, das conversas habituais e de um
apetitoso jantar, os filhos iam se deitar. Ester entregava a David a lista
de nomes das pessoas que deveria visitar no dia seguinte e, a seguir,
também ia se recolher.

Lendo a lista, ficou surpreso com o nome de um famoso fidalgo, o
Barao de Castilho, proprietario feudal de terras distantes da cidade
de Sevilha. Seria uma longa distancia a percorrer, porém Rabi David,
com excec¢ao do dia santificado do Shabat, jamais deixaria de atender,
quem quer que fosse. Ele ndo desconhecia a fama do barao, comentada
pelaboca do povo: homem aventureiro, destemido guerreiro, cacador
implacavel de seus inimigos fidalgais, mas extremamente fiel aos ver-
dadeiros amigos. Envaidecido com seus titulos, suas insignias e sua
ascendéncia nobre, julgava-se superior aos seus cavaleiros e vassalos.

Rabi David foi o primeiro a atravessar o portao naquela manha fria
de outono. Carregava com ele toda a variedade de medicamentos de
que dispunha. Quanto mais se distanciava do niicleo populacional, as
casas iam se tornando mais escassas. Fora dos limites da cidade, o
vento desprendia das arvores as folhas secas, que rodopiavam no ar,
antes de pousarem definitivamente no solo. No céu cor de chumbo as
aves em bandos voavam para lugares mais acolhedores.

Apesar da animosidade de muitos cristaos, Rabi David sabia que
seus patricios, como ele, também amavam aquela terra que seus an-
cestrais habitavam ha séculos. Sonhavam com a Terra Prometida, no
entanto consideravam a Espanha sua segunda patria.

Caminhando pela mata, ele percebeu o galope de dois cavalos. Es-
tacou assustado, porque os assaltos eram constantes.

Ouviu uma voz dizendo: “~ Nao tenha receio Rabi David. Sou um
cavaleiro do Barao de Castilho, que vai protegé-lo até sua chegada.
Trouxe um animal manso para o senhor montar e vou leva-lo a passos
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lentos até o castelo”.

O cavaleiro ajudou-o a subir no cavalo e ambos seguiram viagem.
0 fidalgo contou a Rabi David que os melhores clinicos da Espanha
foram chamados para tratar do tnico filho do bardo, mas o doente
s6 tendia a piorar.

Depois de um tempo exaustivo, Rabi David avistou imensas plan-
tacOes, com camponeses lavrando a terra com enxadas rudimentares.
Ficou deslumbrado com o perfil descomunal do castelo, que estendia
suas muralhas, com toda espécie de armadilhas, para servir de obs-
taculos aos assaltantes e senhores da guerra. Contrastando com essa
fortaleza fria e impenetravel, lagos e bosques circundavam os muros.

Uma ponte levadica foi posta em linha reta para os dois homens
entrarem. Olhando para cima, Rabi David notou que, pelas inimeras
torres, olhos atentos vigiavam a amplidao daquele mundo dia e noite.
0 fidalgo despediu-se de Rabi David, que foi conduzido por um servigal
a uma ampla sala, com mesas e bancos. Na parede oposta, cabecas
de animais e peles simbolizavam as cacgadas.

Rabi David s6 percebeu a presenca do barao quando ouviu seu nome.
Voltou-se incontinente, surpreendido com o aspecto de um homem,
que ndo combinava com a descri¢do do povo. Apresentava um olhar
cansado e cabelos encanecidos. Nao tinha a imponéncia dos grandes
fidalgos, apresentando uma decadéncia visivel no seu corpo decrépito.
Estendeu a mao para David e sua voz rouca soou como um pedido
de socorro. Depois das apresentagdes, o médico, penalizado, seguiu
o bardo por uma escada estreita até o quarto do menino. Enquanto
subiam, o pai, desesperado, disse a Rabi David que depositava nele
suas Gltimas esperancas. Para acalma-lo, ele respondeu que faria
tudo que estivesse ao seu alcance.

Num quarto estreito, um menino de aproximadamente oito anos
cochilava, com a respiragdo ofegante. Rabi David, sentado num ban-
quinho esperou até que o pequeno Pablo, como seu pai o chamara,
abrisse os olhos. Mesmo antes de examind-lo, o experiente médico
percebeu que o caso era grave, mas com algumas perspectivas de
cura. O menino tinha o rosto afogueado pela febre alta e sua tosse
era desesperadora.

0 diagnéstico dos outros clinicos ndo condizia com o seu. Apesar
danulidade no conhecimento interno do corpo humano, no tempo em
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que a medicina gatinhava, Rabi David era um homem que tinha um
pouco de milagreiro e muito de génio, com seus diagnésticos acer-
tados e suas férmulas eficazes de ervas e folhagens. Acariciando os
cabelos do menino disse: “— Eu sou um amigo que vai ajuda-lo a ficar
curado, mas para isso, conto com sua cooperacao, comendo bastante
e tomando os remédios que eu vou indicar”.

Quando ele tirou os medicamentos apropriados de um saco de
pano, entrou no quarto uma bela mulher, que foi apresentada como
a Baronesa de Castilho. Rabi David explicou detalhadamente aos pais
sobre a eficacia dos medicamentos, o horario e a dosagem exata de
cada um. Em seguida, explicou que a alimenta¢do também era um
fator importante de cura.

Nao aceitou o convite para almogar, mas prometeu retornar no
dia seguinte. Entre idas e vindas, sempre acompanhado de um fidalgo,
Rabi David e a familia regozijavam-se da crescente melhora do menino.
Em um meés, o pequeno Pablo estava totalmente curado.

Nas conversas, o Rabino ficou sabendo pelo préprio bardo as ra-
z0es que o fizeram envelhecer prematuramente: a doenca do filho e
o arrependimento de uma vida pecaminosa com muitas mortes nas
costas. Por outro lado, o bardao tomou conhecimento das pessoas que
habitavam o gueto, seus nomes e seus problemas. Despediram-se
como velhos amigos. O médico recebeu apenas o que pediu, nem mais,
nem menos.

Ofrio intenso congelou os 0ossos de Rabi David. Montado no lombo de
um cavalo, obteve permissao para retornar a juderia. Era um domingo,
dia de pouca utilidade para os judeus que, obrigados a permanecerem
em casa, ocupavam-se com os problemas domésticos enquanto os
cristdos frequentavam as igrejas.

Quando o Rabino chegou, Ester preparou-lhe um cha reconfortante
e uma tina com agua quente.

Ester, que esperava que o marido fosse regiamente recompensado,
ficou decepcionada com as poucas moedas que ele depositou sobre
a mesa. Ela ja ia comentar sobre a sovinice do bardo, quando um
burburinho, que aumentava de volume a cada minuto, chamou-lhe a
atencdo. Abriu a porta da rua e foi surpreendida com o melamed como
um guia na frente de seus alunos, seguidos pelos moradores do gueto,
correndo em direcdo ao portao.
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De repente, a multiddo se comprimiu nas paredes para dar passagem
aum grupo de cavaleiros, montados nos seus reluzentes cavalos. Vinha
atrds uma tropa de burros carregando pesadas mercadorias. Galo-
pando pelas ruas estreitas, s6 pararam no largo em frente a sinagoga.

0 Rabino, que se refazia do cansaco, assustado com o tumulto e o
trotar de cavalos e burros, correu atras da multidao.

Um dos cavaleiros pedindo siléncio disse: “— O Barao de Castilho
pediu que eu transmitisse ao Rabino David que todo o ouro do mundo
nao pagaria pela gratidao, e que lhe devia a vida de seu filho. Eu vou
chamar pelo nome de cada familia, que ird receber uma caixa de mo-
edas e um bad de mercadorias”. O povo comprimia os olhos, ainda ndo
acreditando naquele sonho dourado. Depois que todos receberam seus
presentes, o séquito de fidalgos, baronetes e servos, despedindo-se
do boquiaberto Rabino, saiu pelo grande portao.

Uma multidao de gentios, aglomerados atras dos muros, comentava
o gesto inusitado. Entre eles, uma turba de arruaceiros, aguardava
o momento propicio para pilhar a juderia. Ja cientes da cobica de um
certo grupo, um dos fidalgos disse em altos brados: “— Aqueles que
ousarem roubar os presentes oferecidos aos judeus pelo Barao de
Castilho serao severamente punidos”.

0 povo, que conhecia a fama vingativa do barao, voltou para suas
casas, enquanto os cavaleiros retornavam ao castelo.

As mulheres e as criancas impacientes abriram os baus, retirando
de seu interior tecidos de seda, bordados de ouro e prata, 12 de ca-
melo, tapetes, couro, perfumaria e guloseimas de mel. Enquanto as
criancas se fartavam com os doces, as mulheres admiravam aquelas
desconhecidas mercadorias.

Rabi David pediu siléncio diante de tanto alarde dizendo: “— Re-
colham os presentes e vio para casa, enquanto os homens vao contar
suas moedas”. David sabia que, por muito tempo, as jovens senhoras do
gueto iriam acariciar os brocados e pedrarias para se transportarem
ao reino de Castela e sua corte de pujanca e esplendor.
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Capitulo III

No dia seguinte, a dura realidade da vida afastou os devaneios
dos moradores do gueto, que voltaram as suas atividades normais.
No cheder, os rapazinhos que ja haviam alcancado a maioridade re-
ligiosa estudavam ou liam silenciosamente. Além dos filhos do rabino,
apenas dois estudantes pretendiam ingressar na Yeshivah. A maioria
iria tratar de ganhar a vida no comércio ou aprender um oficio. A sala
onde estudavam os mais velhos era conjugada com outra, onde as
criancas iniciavam seu aprendizado.

0 melamed procurava, inutilmente, incutir nas criancas as normas
de boa conduta. A maioria, desatenta ao insipido e rigoroso estudo,
inventava brincadeiras. Efraim, ainda nao refeito da tarde anterior,
sonhava com cavalos e cavaleiros armados com reluzentes espadas.

Vibrou com a ideia que lhe ocorreu de fazer duas espadas de ma-
deira, para lutar com seu amigo Aron.

0 melamed, ndo conseguindo controlar a desordem, resolveu sen-
tar-se e aguardar. Voltado para os seus pensamentos, julgava que
ninguém mais lembrava que seu nome era Moisés. Ele estudara numa
Yeshivah, com pretensdes de tornar-se um rabino, mas modestamente
retirou-se quando percebeu que sua capacidade ndo iria atingir lite-
ralmente seus objetivos.

Dizia, humildemente, que era um designio de D’us, porque seu
ideal mesmo era lecionar com toda abnegacao. S6 que sua dedicagdo
era muitas vezes suplantada por sua complacéncia.

Repentinamente os alunos silenciaram, abrindo seus livros na
pagina designada pelo professor. Duas lagrimas de felicidade rolaram
pelas faces do melamed. Ao meio dia, Sure, a esposa do melamed, veio
avisar que terminara a aula. Os alunos voltaram as suas casas, para
retornar as trés horas da tarde.

Efraim foi até os fundos da casa, onde ficava o amontoado de lenha.
Conseguiu encontrar dois longos pedagos de madeira e com algumas
ferramentas, pos-se a trabalhar. Logo percebeu que tinha um dom
especial para lidar com madeira. As duas espadas ficaram idénticas
as armas de metal.

Efraim e seu colega Aron entraram na classe e comecaram um

35



encarnicado duelo. Os colegas, euféricos com o espetaculo, gritavam
entusiasmados. Os irmaos de Efraim, horrorizados, tentavam em vao
apartar os lutadores. Joseph, o mais rancoroso, foi chamar o melamed.

Pela primeira vez, os alunos do cheder viram o melamed enraivecido.
Ele pos as maos na cabega, gritando: “~ Parem ja com esta barbaridade,
ou eu chamo seus pais, onde quer que eles se encontrem”. Efraim e
Aron ao ouvir a voz alterada do professor estacaram incontinentes.

0 melamed, furioso, gritou: “— Vocés dois vao a cozinha e sé re-
tornem quando estas armas estiverem completamente carbonizadas”.

Quando ambos voltaram rubros e cabisbaixos, 0 melamed, mais
tranquilo, disse: “~ Como castigo, cada um de vocés vai repetir a li-
¢ao de casa cinco vezes, nem que para isso fiquem acordados até o
amanhecer”.

Joseph pediu a palavra: “~ Eu acho que o meu irmao, como autor
da brincadeira, deve receber o castigo em dobro”.

0 melamed respondeu: “~ Vocé tem toda razao Joseph, portanto
Efraim vai repetir dez vezes a licao.

Efraim, olhando furioso para o irmao, disse: “— Vocé me paga,
seu traidor”.

0 professor ndo deu continuidade a aula interrompida no periodo
matinal.

“— Certamente a maioria de vocés conhece um fato histérico que
tanto pode ser veridico como lenda: O Livro e a Espada. Quando os
israelitas estavam reunidos ao pé do Monte Sinai recebendo de Moi-
sés as Tabuas da Alianga, outorgadas por D’us, apareceu no céu um
livro e uma espada. A voz divina, Bat Kol, pediu aos israelitas que
escolhessem. “~ Podem ter uma coisa ou outra, mas nao as duas: o
Livro ou a Espada”. Naturalmente os israelitas preferiram o Livro. Em
seguida, o Divino disse a Israel: “— Abencoado seja ele. Se respeitarem
o0 que esta escrito no Livro serdo preservados da espada, mas se nao
o respeitarem, a espada os destruira no fim!”.

Continuou o melamed: “— Estes acontecimentos passaram ha tantos
séculos atras e, apesar de nosso povo ter sofrido perdas inconcebiveis,
continuard vivo até o final dos dias. O que nos mantém unidos é tao
somente nossa fé em D’us e a veracidade dos mandamentos contidos
nos cinco livros de Moisés. Nossa heranca espiritual, que abrange a
ética social, cultural e religiosa foi moldada nos padrdes mais eleva-
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dos de justica, caridade e amor ao préximo. As sementes que foram
outorgadas ao supremo legislador foram frutificar no livro. Os judeus,
distanciados uns dos outros pela dispers&o, tém seu ponto espiritual
de encontro no Livro. Alguma davida?”

Elias, um dos alunos, perguntou: “~ Se D’'us prometeu que se 0S
israelitas escolhessem o livro seriam preservados da espada, por que
estamos eternamente sendo massacrados?”. “~ Veja bem Elias, o gentio
herdou dos povos primitivos seu instinto tribal de matar: sao filhos
da guerra. O sexto mandamento atesta esta verdade: ndo mataras. Se
tivéssemos optado pela espada, todo nosso povo teria sido destruido e
nao estarfamos agora aqui argumentando. Os antigos povos guerreiros
desapareceram justamente porque a espada era sua forca”.

0 melamed, motivado pela sua eloquéncia, continuou falando e
respondendo perguntas, até que sua esposa Sure veio avisar que a
aula terminara.

Depois do jantar, Joseph relatou ao pai a diabrura de Efraim e Aron.

Rabi David, sem se alterar e nem comentar sobre o ocorrido, disse
que Efraim e o coleguinha ja haviam recebido o castigo merecido e
que ndo tinham ainda alcangado a maioridade para compreender
muita coisa.

Efraim, feliz com a decisao do pai, tratou de copiar sua longa licao,
sem perda de tempo. Ester, que de vez em quando deixava o calor das
cobertas para espiar através da fresta da porta, ficou feliz quando viu
seu filho Salomao levantar-se para auxiliar o irmao.
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Capitulo IV

As quintas-feiras, as mulheres do gueto comegavam o dia com uma
atividade diferente: iam as compras. Gostavam desta tarefa.

As limitacdes de trabalho impostas aos judeus, como também os
indevidos impostos empobreciam os habitantes da juderia. Entretanto,
gracas ao espirito altruista de Rabi David e de alguns colaboradores,
nao faltavam recursos para a alimentacio e o ensino primario.

Assim que as mulheres saiam de suas casas, esqueciam sua reclusiao
por algum tempo e seguiam alegremente ao encontro das vizinhas.
Conversavam sobre os filhos e os problemas domésticos, trocavam
ideias e receitas.

Todas procuravam ficar préximas de Ester que, como esposa do
rabino, era a mensageira das noticias boas e mas que aconteciam
nessa pequena ilha de pedra.

As mulheres aproveitavam para comprar todo suprimento neces-
sario para uma semana. Nunca deixavam de abastecer suas despensas,
nao importava o frio, a chuva ou a voracidade do vento. Compravam
legumes, frutas, cereais, peixes e aves vivas.

Deste momento em diante principiava a preparagao para o Sha-
bat. O shohet, entdo, dava inicio a sua fung¢ao de sacrificar as aves, de
acordo com o ritual exigido pelas leis da religiao. Ele corria de porta
em porta com a rapidez que lhe era peculiar. O trabalho arduo das
mulheres redobrava, o que dificultava o servigo doméstico. Era preciso
depenar as aves, limpar e arrancar as espinhas dos peixes, preparar
a carne de acordo com a tradigdo e assar os paes. Ester tinha a ajuda
de Miriam, enquanto as outras mulheres eram auxiliadas por maes,
sogras e filhas.

Na sexta-feira, quando tudo ficava pronto e cheiroso, era hora de
cuidar da higiene do corpo e das melhores vestimentas.

Na mesa festiva, uma alvissima toalha tinha na sua cabeceira
os paes tradicionais chalot cobertos com um pano bordado e uma
garrafa de vinho. Ao lado, o calice para o kidush. A bencdo das velas,
pronunciada pela dona da casa dezoito minutos antes do por do sol,
era antecipada pelas moedas colocadas numa pequena caixa, em be-
neficio dos mais necessitados.
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Ap6s o servigo religioso da sexta-feira, Rabi David convidou para
hospedar-se em sua casa um pregador “maguid” que chegara horas
antes do anoitecer. Nao era a primeira vez que o maguid Elias visitava
o gueto de Sevilha. Seu dom para a oratdria era contagiante, sendo
admirado pelas pessoas dos guetos e vilas por onde passava. Suas
palavras impregnadas de ricas passagens biblicas entusiasmavam
até os céticos. Seu conhecimento do Talmud era supérfluo, mas do-
minava razoavelmente o Pentateuco. No domingo, antes de retornar
as temiveis estradas, ele alegrava homens, mulheres e criancas, com
seu jeito cativante de contar histérias e ditos humoristicos acumulados
nas suas constantes peregrinacoes.

Quando o maguid Elias entrou no lar de Rabi David, foi surpreendido
por uma mudanca inesperada de ambiente, que o deixou sem fala. Foi
preciso sentd-lo numa cadeira, mas o maguid, sempre tdo eloquente,
nao conseguia articular nenhum som.

Rabi David, Ester e os filhos, muito atenciosos, conseguiram tira-lo
do torpor. Rabi David, apds a oragdo e o aperitivo, contou ao boquia-
berto maguid, sem omitir detalhes, os fatos que tiveram inicio no
castelo feudal até o desfecho com a chegada de aproximadamente dez
cavaleiros em seus reluzentes cavalos e trinta mulas carregadas de
mercadorias. “— Se o maguid entrar em qualquer casa do gueto tera
esta mesma visdo: carissimos tapetes orientais, forrando o chao mal
nivelado, contrastando com esburacadas paredes. Ficara também,
encantado, como eu estou agora com minha belissima esposa e filha,
vestidas com roupagens principescas e raros adornos”.

Depois de comer e beber fartamente o maguid comentou: “~ Nin-
guém vai acreditar quando eu contar que no gueto de Sevilha entraram
vinte cavaleiros, montados em reluzentes cavalos e sessenta mulas
carregadas de pesadas mercadorias”.

Todos os presentes riram quando Rabi David, conhecedor das bra-
vatas do maguid, disse: “— Quando chegar a Cérdoba serdo obviamente
quarenta cavaleiros e cento e vinte mulas. Imagine depois de percorrer
interminaveis estradas e vocé chegar em Barcelona? De quanto ira
constar o nimero de cavaleiros, cavalos e tropas de burros?”.

No sabado, o povo dedicou-se as oragdes e ao estudo da Tora e, no
domingo, ouviram os contos do maguid, que se despediu, seguindo
viagem.
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Com a costumeira rotina, o povo retornou a dura realidade da vida.
Os homens voltaram a procura do sustento da familia, enquanto as
mulheres tinham que se dedicar as arduas tarefas do lar.

Na gelada tarde de segunda-feira, Ester estranhou exaltadas vozes
femininas na entrada de sua casa. Assim que abriu a porta, um grupo
de mulheres, comandadas por Sure, a mulher do melamed, gesticulando
e falando ao mesmo tempo, precipitaram-se sala adentro.

“— Vocés vao sentar e se acalmar”, disse Ester, “somente uma de
voceés vai contar o que esta acontecendo”.

Sure, como guia do grupo, resolveu ser a portadora da noticia.

“— Ontem, depois que o maguid encantou nossos ouvidos com interes-
santes histérias, aproximou-se dele Jacob que, como todas nés sabemos,
é o rapaz mais cobicado das mocgas casadouras. Dois de nossos homens
se juntaram a eles, a fim de ouvir a conversa. O Jacob perguntou ao
maguid se conhecia um casamenteiro shadchan eficiente, porque as
mocas do gueto ndo eram de seu agrado. Ele dizia que queria como
esposa uma mulher tdo linda, que encantasse seus olhos e causasse
admiracdo em toda comunidade. Mas o que nos causou indignacao foi
que ele enumerou defeitos em cada uma de nossas filhas. Disse que
minha filha Molka era nariguda, que a Pessi tinha os olhos enviesa-
dos, que a Etel tinha a boca grande e dentes tortos. Enfim, encontrou
falhas fisicas em todas as mocas, cujas maes ofendidas estao aqui.
Nos viemos pedir a vocé Ester, que fale com Rabi David para que ele
tente convenceé-lo a escolher uma de nossas filhas. Se ele assim o
fizer, nds aceitaremos suas desculpas em consideragdo a sua mae ha
pouco falecida”.

“— Bem”, disse Ester, “é 6bvio que o Jacob se comportou muito mal,
mas nés nao podemos impedi-lo de procurar uma noiva noutro gueto.
Vou falar com David, hoje mesmo e quarta-feira o mais tardar vocés
saberdo o que o rapaz decidiu”.

Rabi David ficou decepcionado quando Ester lhe contou a novidade.
Constrangido, ele disse: “~ Eu considero Jacob um homem integro,
cumpridor de muitas mitzvot, frequentador assiduo da sinagoga e
de uma generosidade sem limites, contribuindo frequentemente em
beneficio dos menos afortunados. Ele tem um tino especial para os
negdcios e sabe como se livrar do fisco. Apelidado carinhosamente
pelo gentio de Jacobito, sabe como agrada-lo com sua amabilidade e
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suas quinquilharias. Seu pai, nfo sei se vocé se recorda, morreu jovem
num acidente com uma carroga”. Ester arrematou: “~ E sua mae, a
boa Surke, faleceu o ano passado, deixando Jacob sem parentes, mas
com uma infinidade de amigos e uma fila de pretendentes”.

“— Amanha mesmo, Ester, eu vou ter uma conversa com 0 provo-
cador de tanto alarde”.

Ap6s o servico religioso vespertino de terca-feira, Rabi David e
o jovem Jacob entraram na sala contigua ao saldo de oragoes para
conversar.

Jacob, que ja desconfiava que sua conversa com o maguid tinha
transpirado ao reparar nos olhares impiedosos das pessoas com quem
encontrava nas ruas do gueto, foi logo dizendo: “— Rabino, amanha
bem cedo eu parto para Cérdoba a procura da judia mais linda que eu
possa encontrar através do casamenteiro. Minha situagio econémica
permite que eu tenha este privilégio. Eu preciso me apressar porque
o casamenteiro esta apenas de passagem na cidade”.

Rabi David respondeu: “~ Meu caro amigo, eu ndo posso intervir na
sua vida pessoal, mesmo gostando de voc€, como um filho. Entretanto,
Jacobito, vocé vai ouvir o meu conselho. Deve desculpar-se perante
as maes e filhas que ofendeu. S3o mocgas prendadas, simpaticas e
bonitinhas. E muito importante que vocé tome cuidado, porque nio
sabe em que terreno estard pisando. Entre nds judeus, também existe
gente desonesta. E preciso se certificar que, além de muito bonita, a
jovem possua qualidades espirituais”. “— Rabino, eu peco desculpas
ao senhor e a todos que eu ofendi. Como eu viajo amanha muito cedo,
eu lhe peco, por favor, que transmita por mim as minhas sinceras
desculpas a comunidade”.

0 rabino, depois de desejar-lhe uma boa viagem e muita sorte,
disse que faria o possivel para contornar a situagdo. Assim que abri-
ram os portdes da juderia, Jacobito, montado num garanhdo arabe,
saiu galopando pelas estradas poeirentas a procura de sua bela e
desconhecida mulher.
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Capitulo V

Em todas as casas em que constava a lista depreciativa de Jacob,
as mocas e seus pais estavam ainda ressentidos, mesmo tendo como
portador das desculpas o Rabino David. Molka, a filha mais velha do
melamed, ao ouvir o 1épido galope do cavalo de Jacobito, perdeu sua
ultima esperanca de conquista-lo. Olhou pela vigésima vez no espelho.
Apalpou o nariz, que realmente era um pouco maior que o normal, mas
em compensacao tinha lindos olhos e uma boca pequena. Inteligente
e estudiosa, contava com a ajuda do pai professor. Lia tudo que lhe
caia nas maos. Suas bonitas irmazinhas Golda e Raquel, apesar da
insisténcia do pai para ensina-las, aprenderam de ma vontade pouco
mais que o alfabeto.

Quando Sure chamou pelas filhas para ajuda-la na primeira refeicao
do dia, Molka olhava mais uma vez no espelho. Golda e Raquel grita-
ram: “— Largue este espelho antes que seu nariz cres¢a ainda mais”.

Molka irritada respondeu: “— Vocés sdo duas ignorantes e con-
vencidas”.

“— N6s somos ignorantes, mas bonitas e é isso que importa paraum
bom casamento. Pois saibam que a melhor amiga de vocés, a Miriam,
filha do Rabino é muito mais bonita que as duas juntas e nem por isso
deixa de ser culta e inteligente. E agora chega de discussdo e vamos
ajudar a mae”.

0 melamed, satisfeito com a refeicdo matinal, tratou de iniciar
a aula o quanto antes. Dirigiu-se as pressas ao cheder, antes que a
gritaria tomasse proporgoes gigantescas.

Na cozinha as quatro mulheres conversavam.

Golda disse: “— Mae, a Molka esta nervosa, porque achava que era
a melhor candidata para casar com o Jacobito”

“— F verdade”, confirmou Raquel, “na sinagoga, ela olha sempre
languidamente para o Jacob”. Sure respondeu: “~ Molka tem direito
de gostar de quem quiser. Ela vai encontrar um homem ajuizado e
menos infantil que o Jacob”. Molka, sem poder conter as lagrimas, saiu
correndo para o quarto. Ela amava aquele homem atraente e altivo.
Olhou novamente no espelho e enxugou as lagrimas. Teria que vencer
a primeira decepcao de sua vida.
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Um més mais tarde, ao amanhecer de uma terga-feira, chegava
em seu garanhdo arabe, o jovem Jacobito.

Prestes a sair para a labuta didria, os homens se reuniram no salao
da sinagoga para ouvir o jovem Jacob. Molka e as outras candidatas,
subitamente esperancosas ao verem que Jacob chegara sozinho, cor-
reram para saber o que havia acontecido.

Pedindo permissao ao rabino, ele comecou a falar: “~ Com a ajuda
do casamenteiro, encontrei felizmente a mulher dos meus sonhos. Ela
éajudia mais linda da face da terra. S6 pude vé-la dentro da sinagoga,
durante a cerimonia religiosa que celebrou nosso casamento, e agora
vou ter a oportunidade de conversar com minha belissima esposa, que
ja deve estar chegando de carroga com seu pai. Eu pego a vocés que
a tratem com amabilidade”.

Poucos minutos depois, desceram de uma carroca pai e filha. Ele
cumprimentou educadamente a todos, dizendo que tinha um com-
promisso inadiavel e partiu apressadamente.

0 povo, diante da beleza incomum da moca, suspirava empolgado.
Alguns notaram, porém, uma tristeza nas feicoes da jovem. Ainda
assim, certos de que se tratava de algo passageiro, parabenizaram
Jacob que, cheio de orgulho, entrou em casa com sua mulher.

Pouco depois, um grito lancinante apavorou os moradores do gueto.
O primeiro a sair foi Rabi David, que tentava localizar de onde ele par-
tira. Quando ecoou o segundo grito, que mais parecia um lamento de
dor, o rabino nao tinha mais dividas que ele partira da casa de Jacob.
Correu para casa do rapaz e, sem pestanejar, entrou desorientado.

Jacob, sentado na cama, chorava de cabeca baixa. Sua linda esposa,
sentada numa cadeira fazia gestos com as maos. Rabi David ficou apa-
vorado, quando percebeu que a mocga era surda-muda. Como médico,
tratou de se acalmar e tomar a primeira providéncia. Consolou Jacob
pedindo que se esforcasse para ficar tranquilo, que ele iria até em casa
apanhar um remédio.

Dispensou o aglomerado de pessoas curiosas dizendo: “— Voltem
para suas casas e tratem de seus afazeres. O Jacobito teve um pesa-
delo, mas ja esta tudo bem”. Apanhou uma mistura pastosa que tinha
efeito tranquilizante e voltou a casa do rapaz. Deu trés colheres de
sopa do preparado para o rapaz e duas para a moga, que continuava
gesticulando. O rabino percebeu que além da deficiéncia fisica, ela
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também era portadora de deficiéncia mental.

Jacob pediu desculpas ao rabino por tanto transtorno, dizendo que
precisava contar o que aconteceu: “— Quando cheguei a Cérdoba fui
procurar o casamenteiro indicado pelo maguid, deixando bem claro
que eu queria para esposa uma jovem deslumbrante, ndo importando
o0 precgo que eu tivesse que lhe pagar. Em trés dias ele levou-me para
conhecer uma moca de tao rara beleza, que me deixou num estado
de éxtase. Seus pais vieram ao meu encontro, enquanto a moga, cujo
nome é Maria, se afastava. Seu pai foi logo dizendo que ela era timida
e recatada, mas com a convivéncia ela perderia a vergonha. Sem des-
confiar, eu cai na armadilha. A cerimonia religiosa foi emocionante, mas
eu desconfio que o rabino estava certo que eu sabia da anormalidade
da moca. Rabino, eu estou desorientado e preciso de seus conselhos.
Os pais da mog¢a me iludiram, portanto eu acho que tenho direito a
uma separacao legal”.

O rabino respondeu: “~ Meu filho, a maior vitima deste incidente
é esta pobre moca. A sua mimica, sempre igual, significa certamente
que ela deseja voltar para casa. Vocé, Jacobito, também errou, com
esta ideia fixa de casar com uma beldade. Vocé precisa amadurecer
para compreender que a beleza fisica s6 é completa quando conjugada
com a beleza interior”.

“— 0 rabino tem razido. A minha precipitagao e imprudéncia ja me
castigaram, mas ndo sdo motivos para que eu pague por este erro a
vida inteira. Os pais de Maria portaram-se comigo como dois farsantes.
Foram igndbeis com a filha, querendo passar para outrem, através de
um casamento, suas obrigacoes de ampara-la e cerca-la de carinho”.

0 rabino encerrou a conversa dizendo: “~ Vamos coloca-la na
cama. Ela adormeceu e vocé também em breve vai sentir os efeitos
do medicamento. Pelas nossas leis vocé tem todo direito ao divorcio
(“guet”). Vou deixar uma anotagao ao rabino do gueto, que vocé levara
junto com o contrato de casamento “ketubah”. Amanha, assim que os
portdes abrirem, vocés partirdo. Vou tentar explicar ao nosso povo o
que aconteceu, mas nao sei qual vai ser sua reacao”.

Ao amanhecer, uma carroca atravessou os portoes da juderia le-
vando uma pobre moca ao seu lugar de origem e um homem, que
perdeu em um dia, todos os seus sonhos.

0 povo, extremamente curioso, aguardava inquieto as explicagoes
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do rabino. Quando ele chegou, pedindo siléncio, disse: “~ Como nés
somos uma grande familia, vou contar a vocés o que aconteceu com
nosso amigo Jacobito. Ele sendo jovem e inexperiente, caiu numa
armadilha. Foi vitima de pais inescrupulosos. Obcecado com a ideia
de casar com uma linda mulher, ndo percebeu que ela tinha uma de-
ficiéncia fisica: ela é uma surda-muda”.

Um burburinho maldoso tomou conta do ambiente. Pais e filhas,
ofendidas, criticavam Jacobito ironicamente. Palavras agressivas
dirigidas ao rapaz ausente surgiram de todos os lados. O rabino exas-
perado pediu siléncio. “— N6s ndo temos direito de julga-lo por um ato
impensado. Lembrem-se que sé D’us pode perdoar nossos pecados,
porque tem direito de nos julgar. Jacobito ja pediu desculpas pelas
ofensas. Nao esquecam que Jacob é um homem batalhador e generoso,
contribuindo para o sustento da comunidade. Quando ele voltar, vamos
trata-lo com amabilidade. E agora vamos cuidar de nossas obrigacoes”.

De volta para casa, Molka suspirava feliz. Surgira uma nova espe-
ranca de conquistar Jacobito.
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Capitulo VI

A noite, no convivio do lar, cada familia do gueto sentiu-se na obri-
gacao de dar explicacdo aos filhos sobre o incidente com Jacobito e
o divércio.

Rabi David, habituado a fazer perguntas, viu-se de repente assediado
pelos filhos, que queriam respostas concretas. O rabino pediu siléncio.

“—Vou encerrar o caso Jacobito com as seguintes palavras: ele tem
direito incontestavel a separacao, pela simples razao de que foi ludi-
briado. Decididamente, uma anulagao justa e imediata. Se ndo fosse a
mentira, ele teria que aceita-la como ela é. O divércio é uma das leis
mais antigas dos hebreus. Como ela era usada indiscriminadamente,
sem justa causa, foi aprimorada pelos sabios religiosos para diminuir a
opressao contra as mulheres. O divorcio passou a ser concedido apenas
em caso de infidelidade e esterilidade. Felizmente hoje em dia é pouco
comum a separac¢ao de um casal. Em tempos remotos, a mulher era
tratada como escrava, portanto era considerada uma propriedade de
seu marido. Quando seu dono se fartava de sua presenca, trocava a
mulher por outra que fosse agradavel aos seus olhos. Simplesmente
a dispensava com uma notificacio de divércio, ndo respeitando os
longos anos de convivéncia”.

Ester interrompeu o marido dizendo: “~ Nos tempos tribais, a
situacdo da mulher era ainda mais desesperadora, porque ela podia
ser vendida junto com um burro ou um camelo, como se fosse uma
mercadoria”. “~ Vocé tem razao”, continuou o rabino, “além do mais,
nos tempos primitivos, praticava-se a poligamia, que ainda acontece
entre os califas em seus haréns”.

Miriam revoltada pediu a palavra: “~ Pai, eu fico pensando que
absurdo devia ser o tratamento dado a mulher pelo marido déspota. A
mulher deve ter sofrido barbaridades pela sua humildade e fragilidade.
Mesmo nos dias de hoje o trabalho da mulher se restringe a procriar
e cuidar do lar. N6s avangamos muito pouco no conceito dos homens,
porque nao temos oportunidade de demonstrar nossas possibilidades
culturais e artisticas”.

Salom3o, que ouvia a irma com atengdo, disse: “~ Em parte vocé
tem razdo, Miriam. A personalidade da mulher é sempre sufocada
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pelo trabalho exaustivo do lar, restando pouco tempo para possiveis
outras ocupagoes”.

“— E vocé Joseph”, perguntou o rabino “esta de acordo com sua
mae e sua irma?”.

“— Nunca”, respondeu Joseph, “eu sou radical como grande parte
dos homens religiosos. O trabalho da mulher é no lar e na educagdo
dos filhos™.

“— E vocé Marcus, ndo vai opinar?”. “~ Na minha opinio nés temos
que nos preocupar com o preconceito religioso, que gera tanto 6dio
contra nés. Esta sempre em evidéncia e é um assunto muito grave para
ficarmos nos entretendo com a revolta de duas mulheres”.

Miriam respondeu rispida: “— Nés ndo estamos nos revoltando como
vocé estd nos dizendo, Marcus. E verdade que de todas as mulheres
do gueto, s6 a mamae, a Molka, filha mais velha do melamed e eu
sonhamos com o fim da submissao, mas sabemos que a mentalidade
atrasada dos homens impede qualquer tentativa de vitéria”.

Orabino, admirado com o desembaraco da filha concluiu: “— Miriam,
voceé tem um potencial elevado para sua idade mental, entretanto suas
ideias de emancipacdo da mulher, s6 serdo validas, provavelmente
daqui a uns quinhentos anos, como eu mencionei anteriormente. Ouve,
portanto, o meu conselho, filha. E deixa para a posteridade a resolu-
¢ao deste problema. E agora vamos nos recolher que ja se faz tarde”.

0 pequeno Efraim, atento a conversa disse: “~ Porque eu sou sem-
pre deixado de lado?”. Ester e David, afagando os cabelos de Efraim,
responderam: “~ Pode falar, filho”.

“— Eu s6 queria dizer que, de toda esta conversa, s6 me agradou
aquela que falava sobre a poligamia. Para nés homens seria tdo bom
se voltasse!”.

Enquanto todos riam, Ester feliz apertou em seus bragos protetores
seus cinco filhos.

Na manha seguinte, na casa do melamed, sua filha Molka estava
tdo entretida com seus pensamentos, que ndo ouvia o tagarelar da
criancada no cheder, nem mesmo a conversa da mae e suas irmas,
durante as tarefas didrias. Precisava encontrar uma maneira de atrair
a atencdo de Jacobito para sua pessoa.

Entre o ir e vir do rapaz de uma cidade a outra, ela teria tempo
suficiente para imaginar um jeito de conquista-lo. Os olhares que lhe
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lancara na sinagoga nao surtiram efeito. Também, pensava Molka,
fora uma ideia absurda procurar chamar a atengcio de um homem
religioso, durante o culto. Nos préximos dois meses, nao haveria ne-
nhuma comemoracao religiosa e, com a pobreza do gueto, ndo havia
também nenhuma probabilidade de datas festivas. Molka pensou em
pedir ajuda ao rabino, mas seria uma humilhagao se Jacobito recusas-
se conhecé-la melhor depois das ofensas que ela e as mogas tinham
sofrido. Ela teria que agir por conta prépria. Amava aquele homem e
ndo queria arriscar-se a perdé-lo novamente. Mas como? O que fazer?

Durante o dia, o contato com a familia afastou Molka de seus pen-
samentos. Porém, no siléncio da noite, envolvida em seus sonhos, sen-
tiu-se triste e oprimida. Ela precisava munir-se de coragem e lutar
com toda sua capacidade para conseguir atrair o homem de sua vida.
Animada com a perspectiva de vencer, adormeceu.

Quando Molka acordou, ainda estava escuro. Abrindo a janela, teve
a ideia de usa-la como meio de comunicagdo com Jacobito. A Gnica
janela que dava para a rua era do cheder. Por sorte, sua residéncia
ficava préxima dos portoes da juderia, portanto num lugar estratégico,
para observar as pessoas que seguiam para o trabalho. Alegrou-se
ao lembrar que Jacobito era um madrugador, assim ninguém ficaria
vendo sua ousadia de esperar pela passagem dele.

Alguns dias se passaram e 14 estava Jacobito montado em seu
cavalo, de volta ao gueto.

No dia seguinte, quando Molka avistou o rapaz descendo a rua,
fez um enorme esforco para se controlar. Ele passou indiferente, sem
notar sua presenca. Desiludida, fechou a janela e voltou a se deitar. Nos
dias subsequentes nada mudou aquele quadro. Jacobito mal respondia
o cumprimento amavel da moga. Molka nao era mulher de desistir
facilmente, continuando postada na janela, dia apds dia, até o final
do inverno, quando adoeceu.

Uma manha, no inicio da primavera, Molka permaneceu imével
na sua cama. Sentia calor entremeado com frio, mal estar e dores
pelo corpo.

Rabi David atendeu incontinente o chamado do melamed. Depois
de um exame prolongado, o médico acalmou a familia.

“— A temperatura precisa baixar. Com estes remédios e um bom
repouso, em breve, a Molka vai se restabelecer. Fiquem tranquilos,
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que eu virei vé-la amanh3a”.

Quando Rabi David saiu, o melamed correu para o quarto da fi-
lha. Ele tinha uma predilegdo especial pela primogénita. Era a Gnica
que lhe dava valor, como homem digno e professor dedicado. Como
a filha dormia, acariciou seus cabelos, ajeitou suas cobertas e saiu
mais tranquilo.

Quando Jacob atravessou os portdes da juderia, ficou decepcionado
com a auséncia de Molka. Habituara-se ao seu amavel cumprimento
e a sua presenca diaria. Ela embelezava a janela carcomida pelas
intempéries. Bem, pensou Jacobito, houve algum imprevisto, mas
certamente amanha ela estara me esperando. No dia seguinte, olhando
para a janela vazia, sentiu uma imensa solidao. Como iria trabalhar,
sem aquele sorriso cativante e aqueles olhos tio profundos? Lembrou
que Rabi David poderia ajuda-lo.

Ap6s o servigo religioso vespertino, Jacob perguntou ao rabino,
se tudo estava bem na casa do melamed. O rabino pds-se a rir. “— Se
Molka esta bem, ndo é o que vocé queria saber?”. Jacob sem graga
respondeu: “— Entdo o rabino a viu na janela esperando por mim?”.

“— Estou sabendo agora. Molka ficou doente, mas ndo se preocupe
que ela ja esta se restabelecendo”. “~ O rabino pegou-me de jeito, mas
eu sei que este segredo da janela, ficara entre nds. Faz muito tempo
que ela gosta de mim, mas sé nestes Gltimos dias percebi que meus
sentimentos sdo reciprocos. Por favor, diga a Molka o que eu lhe con-
fiei e pergunte quando posso visita-la e assumir o compromisso de
casamento, com seus pais”.

Rabi David, agora rindo de satisfagao, respondeu: “~ Vocé fezuma
6tima escolha. Hoje mesmo, ap0s o jantar vocé sabera a resposta”.

A alegria de Molka e da familia foi compartilhada pelo rabino. Na
noite seguinte, Jacobito assumiu diante da feliz Molka o0 compromisso
de casamento, que seria realizado dentro de dois meses.

A noticia do matrimonio se espalhou como um rastilho de pélvo-
ra por toda a comunidade do gueto. As casadouras rivais de Molka
trataram de aceitar os candidatos em evidéncia, certamente menos
apessoados que Jacob e tdo pobres como elas.

0 casamento era o inico meio de sobrevivéncia da mulher. No lar
de Rabi David, Ester e Miriam comentavam com alegria o desfecho
feliz dos dois jovens.
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0 pequeno Efraim pediu a palavra: “-~ Hoje, durante a aula, o mela-
med estava tao feliz que eu resolvi transformar Molka numa fada, mas
as outras continuam bruxas”. “— Por que essa implicancia com Dona
Sure e suas filhas?”. “~ Eu sou um péssimo aluno, mas o primeiro a
chegar no cheder. Um dia eu estava quieto no meu lugar, quando ouvi
uma gritaria. A seguir Dona Sure, Golda e Raquel, cada uma segurando
uma panela vazia, correram atras do melamed. Quando elas me viram,
voltaram a cozinha”.

0 melamed apoiou-se em Molka para nio cair. O rabino respon-
deu “- Elas ndo tém o direito de proceder desta maneira, porém a
fome altera a boa conduta das pessoas. O melamed é um homem de
muitas qualidades, mas tem um defeito: é extremamente orgulhoso.
Nao aceita a caridade da sinagoga e, pior ainda, ndo cobra os maus
pagadores da escola”.

Ester concluiu dizendo: “~ Molka, depois do casamento, dara um
jeito de ajudar a familia e, naturalmente, o melamed ndo precisa ficar
sabendo”. Efraim, satisfeito com o resultado positivo da conversa,
abracou os pais e foi se deitar.
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Capitulo VII

0 timido sol da primavera despertava a alegria nas pessoas en-
regeladas por um longo periodo de inverno. A suave brisa matutina
penetrava pelas janelas abertas, trazendo os perfumes das flores e o
aroma das primeiras frutas.

Jacobito seguia para o trabalho levando na memdria a figura da
jovem Molka, que continuava na janela para vé-lo passar. Com o pro-
ximo casamento, ele estava a alguns passos para formar uma familia.

No Shabat, jantando na constante companhia de Molka e sua fa-
milia, Jacob sentiu o que significavam aqueles calorosos momentos.
Ja providenciara uma festa para todo o povo do gueto. Eles estavam
euféricos, porque, com o empobrecimento da juderia, era raro uma
celebracdo religiosa de casamento com tanta fartura.

Jacobito lembrou de uma reunido na sinagoga, quando Rabi David
comentava que ha quase dois séculos atras, no Concilio Lateranense de
1215, a igreja ordenou que os judeus fossem segregados em residéncias
obrigatérias. Perderam seus direitos civis e legais. Os pesados tributos
que lhes foram impostos causaram a crescente falta de recursos da
populagao.

Jacobito, procurando um consolo para esta situagdo humilhante,
desabafou em voz alta para as ruas desertas: “— Enquanto Rabi David e
eu, ‘o Jacob dos bons fluidos’, vivermos, ninguém na nossa comunidade
passara fome”. A seguir desapareceu na estrada poeirenta.

Molka fechou a janela do cheder, como fazia diariamente, ap6s
olhar seu noivo passar e voltou a se deitar. Tinha aproximadamente
uma hora de um siléncio convidativo & meditac3o. A tarde iria com a
mae e irmas a casa de Ester, convidadas para um cha.

Aproveitaria a ocasido para devolver dois livros pertencentes ao
rabino. Faltavam somente trés dias para alcangar sua felicidade. Acor-
dou de seus sonhos, quando ouviu sua mae chamando as filhas para
a labuta diaria.

Ester e Miriam conversavam alegremente, com as convidadas
sentadas ao redor da mesa, enquanto tomavam cha.

A anfitri, acariciando os livros devolvidos, colocou-os na prateleira,
dizendo: “~ Estes livros raros tém para David e para mim um grande
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valor estimativo. Grande parte deles pertenceu ao ilustre médico,
pai de David e a outra parte ao meu pai, o copiador Salomao. Desde
o tempo de Esdras, o primeiro escriba, que os livros sagrados, como
também os profanos tém sido coletados e reproduzidos por maos
habilidosas. Meu pai, um poliglota, copiava em arabe, espanhol e na
lingua sagrada ‘lashon ha kodesh’ livros que eram encomendados por
intelectuais e religiosos™.

Molka interrompeu Ester, dizendo: “~ Eu ndo consigo compreender,
porque ninguém encontra um meio de publica-los em série. Haveria
oportunidade das pessoas tornarem-se mais esclarecidas”.

“— N6s estamos vivendo ha quase um milénio num atraso imutavel.
Ja estd mais do que na hora do homem tentar uma renovacio em todas
as areas, para que surja um desenvolvimento progressivo e mude este
cendrio mundial. Nao é um problema de capacidade mental”.

Ester, percebendo que a conversa tornara-se enfadonha para Golda
e Raquel, comecou a fazer perguntas sobre os preparativos do casamen-
to. As quatro jovens e as duas senhoras comecaram a falar ao mesmo
tempo, com rompantes de entusiasmo. Molka para ser ouvida, naquela
barafunda de vozes, falava alto e em bom tom que ela e Jacobito iriam
jejuar até o principio do Shabat, quando acenderia pela primeira vez
as velas do castical da casa do marido. As mulheres esqueceram por
algumas horas a ardua rotina do cotidiano.

Numa manha de sexta-feira da primavera do ano de 1371, 0 Rabino
David da juderia de Sevilha iria celebrar o matrimonio de Jacob e Molka.
Para que todo povo assistisse a cerimonia religiosa, foi erguida a chu-
pah ‘palio’ no grande patio em frente a sinagoga. O noivo percorreu as
ruas, precedido pelo rabino, pelos amigos e por um musico ‘tzelmes’.

A seguir, a noiva, acompanhada dos pais e irmaos, foi levada pelo
mesmo cortejo ao encontro do noivo. Quando Jacob e Molka se encon-
traram sob a chupah, deram-se as maos, sendo recebidos por todos
os presentes com punhados de graos de trigo e cevada.

Rabi David, notando a felicidade do casal e as fisionomias radiantes
do melamed e da mulher, disse que ndo podia deixar de pronunciar
algumas palavras, antes de iniciar o servico religioso: “~ Nés sabe-
mos que o casamento é o mais importante de todos os 613 preceitos
da Tord, porque é uma institui¢io santificada por D’us. Representa a
multiplicacdo da familia e, através dela, novas geragoes irdo surgir
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para a posteridade. N6s temos sofrido nestes tempos hostis, terriveis
reveses e s6 com perseveranga e a vontade suprema de cumprir a
missao que D’us nos outorgou com a Tord vamos sobreviver para
sempre. Jacob e Molka, duas pessoas de carater nobre sao hoje os
representantes deste acontecimento sagrado e festivo”.

Rabi David, apds tecer elogios aos noivos, oficiou o matrimonio.
Ergueu um calice de vinho recitando as bén¢aos do noivado. Jacob e
Molka provaram o vinho e a seguir o rabino leu em voz alta para a noiva
o contrato de casamento “quetubah”. Entre as béng¢aos pronunciadas,
Jacob e Molka gravaram em suas mentes o trecho mais eloquente.

“— V0s criastes a alegria e a satisfagdo, o jubilo e a exaltagdo, o pra-
zer e a delicia, o amor, a camaradagem, a paz e a solidariedade. Sede
abencoado, Senhor, que fazeis com que o noivo se regozije com a noiva”.

A seguir, ambos beberam do vinho oferecido pelo rabino, termi-
nando a cerimonia quando Jacob quebrou o copo. Apds o término,
0 povo gritou em unissono: “-~ Mazeltov, Siman tov” e alegremente
comecaram a dangar com Molka, embalados pela misica.

Aproximadamente ao meio dia, 0o aroma delicioso do lauto banquete
invadia todo o gueto. As melhores iguarias judaicas da Idade Média
foram colocadas em mesas, por mulheres de dons culinarios, muito
bem pagas pelo Jacobito. Cada familia foi apanhar em sua prépria casa,
pratos, talheres e cadeiras. Os noivos, em jejum, olhavam a distancia.

0 povo ja havia dado sua participa¢do, dedicando sua atencao ex-
clusiva aos noivos. Agora era hora de aproveitar a “boa mesa”.

Esquecidos com a euforia reinante, Jacobito e Molka sairam do
rebolico e entraram juntos pela primeira vez em casa.

Ele disse: “— Farei o que estiver ao meu alcance para torna-la fe-
liz”. Ela respondeu: “~ Vocé merece tudo o que um homem almeja e,
seguramente, um de seus sonhos é possuir uma familia numerosa”.
Notando o encabulamento do marido, Molka continuou: “~ Podemos
comecar agora mesmao”.

Com o fim do banquete, todos trataram de cooperar com a limpeza.
Recolheram seus pertences, varreram as ruas e o patio da sinagoga.
As pessoas deixaram a conversa para outra ocasido e entraram em
seus lares, com o intuito de se prepararem para o Shabat.

Dezoito minutos antes do por do sol, Molka acendeu pela primeira
vez as velas dos casticais de seu novo lar, dando inicio as fervorosas
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oracoes. Simultaneamente, as mulheres do gueto fizeram o mesmo.
Olhando através do vidro da janela, Molka, impregnada de felici-
dade, alcangou as chamas reluzentes de todos os casticais do gueto.
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Capitulo VIII

No verao de 1374 partiram para a Yeshivah de Cérdoba os trés
filhos mais velhos de Rabi David. Era a primeira vez que o casal se
separava dos filhos e, naturalmente, nas refeicoes noturnas a familia
se ressentia da auséncia deles. Com a familia reduzida para quatro
pessoas, os didlogos tornaram-se menos disputados. Ester, olhando
para os lugares vazios, fazia um enorme esforco para nao chorar.

Rabi David, para animar a conversa, perguntou ao cagula, que ja
comemorava o bar mitzvah, se pretendia mesmo abandonar os estudos.
Efraim, admirado por ser o alvo das aten¢des respondeu: “- Pai, eu sei
que gostaria que eu seguisse sua carreira de médico ou sua profissao de
rabino, como a maioria de seus ascendentes. O senhor pode orgulhar-se
de Salomao, Marcus e Joseph. Entretanto minha vocagao ndo atinge
estes objetivos intelectuais. Eu sou um homem comum do povo, que
almeja trabalhar como marceneiro. Mesmo que esta profissao ndo soe
agradavel aos seus ouvidos, eu ndo vou abdicar de meu futuro sustento.
Ha muito tempo percebi que ndo tenho facilidade e nem vontade para
me dedicar aos estudos. Além do mais, ndo suporto ficar retido entre
quatro paredes. Gosto de conviver com a natureza e usufruir tudo que
ela possa me oferecer. Amo a vida agitada, o som de vozes, a correria
das criancas. Gosto de seguir ao encalco dos trovadores e ouvir suas
cangoes e poemas de amor. Sou um judeu, mas nem por isso deixo de
ser um ardente espanhol”.

— Meu filho, eu ndo o recrimino pela opg¢ao que escolheu. D’'us ama
igualmente todos os seus filhos, desde o mais humilde, ao mais im-
portante da comunidade. Todos nés temos uma func¢ao aqui na Terra,
desde o coveiro até um ilustre magistrado. S6 nao podemos incluir
no rol dos homens de bem, os desonestos, os injustos e os assassinos
fanaticos incentivadores do 6dio contra ragas e religides”.

Efraim interrompeu a conversa dizendo: “~ Vou trazer dois objetos
que eu acabei de fazer”. Quando ele colocou duas belas caixas sobre
a mesa, os pais e a irma ficaram maravilhados com tanta perfeicao.
Enquanto Ester e Miriam examinavam a forma e os arabescos origi-
nais das caixinhas, Efraim, feliz com a boa aceitagdo de seu trabalho,
disse: “~ E um presente para a mamie e para minha irma”. O Rabi
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disse:”- Amanha mesmo, filho, eu vou pedir ao velho Elias, que é do
ramo, que lhe auxilie, porque realmente vocé tem maos habilidosas”.
“— Obrigado meu pai, pela sua compreensao. Assim que eu adquirir
pratica, vou fazer uma mesa e uma cadeira para o melamed. Sua velha
mesa balanca de um lado para o outro e, quando ele se apoia para
corrigir as licoes, sua cadeira range com qualquer movimento. Eu
continuo frequentando o cheder pelo menos duas vezes por semana.
E que sinto falta do meu bom e humilde mestre. Ontem seus olhos
cansados se iluminaram quando Molka apareceu com seus dois filhos.
Mamae, a senhora sabia que a Molka esta outra vez de barriga?”.

“— Filho, vocé precisa se expressar com mais delicadeza. A avo
Sure me contou que Jacobito quer muito uma filha, vamos esperar que
todos os sonhos do casal se realizem”.

Dois dias mais tarde, Efraim comecou a frequentar a marcenaria
do velho Elias. Para surpresa do marceneiro, o jovem aprendia rapido
e com destreza a manejar as ferramentas. De manha safa com seu
amigo Aron atras dos lenhadores, que lhes cediam os troncos mais
apropriados, para a fabricacao dos objetos, em troca de dinheiro.

Ensinavam Efraim a replantar tudo que era derrubado. Nos lindos
dias de primavera, os dois adolescentes nao resistiam a deslumbrante
natureza e corriam atras da infancia perdida. Atravessavam bosques e
rios, rolavam as ribanceiras, sentiam a dogcura das frutas silvestres e
extasiavam-se com 0s passaros e os animais. Repentinamente cansados
voltavam gritando: “- Viva a vida! Viva a liberdade!”.

Com a ajuda do velho Elias, a primeira mesa e a primeira cadeira
fabricadas por Efraim ficaram perfeitas. Colocou seu presente ao lado
da velha mesa e chamou pelo professor. A sua reacao foi imediata: ria
e chorava ao mesmo tempo. A seguir, mais tranquilo, abracou Efraim
dizendo: “~ Este presente é a maior prova de carinho de um aluno ao
seu professor. Nao porque o presente seja valioso e util, mas pelo in-
teresse de bem estar de um pupilo ao seu mestre”. Efraim respondeu:

“— Muito obrigado, eu é que tenho que agradecer, os anos de abnegacdo e
paciéncia para comigo e pego desculpas pelas infindaveis travessuras”.
Elias disse: “~ Seja feliz meu filho”.

Efraim continuou a praticar com o velho Elias, aprendendo a fazer
qualquer tipo de mével, até ficar apto a trabalhar por conta prépria. Pou-
co lucrava nas suas vendas, porque o fisco com os judeus era exorbitante.
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Nos meses de verdo, uma vez por semana, Efraim acompanhava
seu pai pelos campos e bosques a procura de ervas medicinais. Rabi
David pesquisava, durante anos seguidos, com o material recolhido.
Selecionando e estudando as propriedades terapéuticas das plantas,
transformava-as em elixires, unguentos e chas, que produziam efeitos
milagrosos nos seres humanos.

Num causticante dia de verao, pai e filho percorreram uma longa
distancia para apanhar uma planta rara que so se reproduzia entre
pedras imidas de um rio. Depois de muito estudo, Rabi David descobriu
que as folhas transformadas em cha produziam um efeito relaxante e
seu caule, adicionado a outras substancias, combatia qualquer infecgao
e febres altissimas de causas desconhecidas. Pai e filho apanharam
cuidadosamente as plantas, deixando intactas suas raizes para que
tornassem a se reproduzir. Cansados, resolveram tomar folego antes
de regressar.

Quando se agacharam para beber dgua do rio, dois vultos sairam
de repente do mato. O mais velho, aparentando uns cinquenta anos,
disse: “— Judeu ndo tem o direito de beber da nossa dgua, porque
sa0 sujos e podem nos envenenar”. Efraim quis responder a ofensa,
mas foi impedido pelo pai. Rabi David respondeu com sua voz mansa:

“— A dgua é um meio de sobrevivéncia e deve ser compartilhada com
todos os seres da Terra, desde o passarinho até o animal selvagem”.
0 homem esbravejou enraivecido: “~ Eu entendi muito bem o que o
assassino de Cristo quis dizer”.

A seguir, arrancou o saco de plantas das maos de Rabi David, des-
pejando seu contetido no rio. Pisoteou as raizes conservadas com tanto
esmero, destruindo tudo que restava.

De volta para a casa, Efraim consolava o pai, prometendo nao
descansar enquanto ndo encontrasse plantas da mesma espécie. No
dia seguinte, Efraim foi o primeiro a sair, quando abriram os portdes
da juderia. Caminhou pelo mato, com o propdsito de encontrar essas
plantas raras tao eficazes.

Distanciava-se cada vez mais da cidade enveredando por caminhos
desconhecidos. Estacou assustado, quando viu a sua frente o rapaz
que acompanhava o racista, no dia anterior: “~ Nao tenha receio, eu
sou do bem. Aprendi com minha mée, que todas as pessoas tém di-
reitos iguais e nao devem ser discriminadas. Meu nome é Pedro, e
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peco desculpas pelo meu padrasto, que é um homem irascivel. Ontem
eu nao me manifestei a seu favor e de seu pai, porque meu padrasto
maltrataria a minha mae. Se vocé esta a procura daquelas plantas,
nao se preocupe que eu ja as encontrei”.

Pedro levou Efraim até um rio, pouco caudaloso, escondido no mato
cerrado. As pedras eram numerosas e gigantes e entre elas brotavam
abundantemente as ervas medicinais. Feliz da vida, Efraim agradeceu
ao rapaz e apertou sua mao estendida. Voltaram conversando até a
entrada da cidade, onde se separaram, para que o padrasto ndo des-
confiasse da boa acao de seu enteado.

Efraim foi até os fundos de sua casa, espalhando as plantas pelo
chdo, para que nao apodrecessem. Apés o jantar, Efraim pediu ao
seu pai que o acompanhasse até o quartinho dos fundos. Rabi David,
surpreendido por um tapete de plantas, abracou o filho, visivelmente
emocionado. Efraim, entdo, contou ao pai como aquele rapaz cristao,
tao alheio a tudo ao seu redor, mostrou-se digno, cooperando por
uma causa justa.

Enquanto Efraim foi se deitar, o cientista, quimico, médico Rabi
David varou a noite preparando seus benéficos medicamentos. De
madrugada, prestes a se deitar, ouviu batidas insistentes na porta.

Jacobito, com as fei¢des alteradas entrou gritando: “— Rabi David,
a crianc¢a ndo quer nascer. A parteira pediu para chama-lo. Por favor,
salve minha Molka”. O médico correu atras do aflito marido, pedindo
calma. Foi um parto complicado, que exauriu as for¢as de Molka, mas
ela sobreviveu. Nascera o terceiro filho do sexo masculino da familia.
Jacobito depois de abragar Molka, disfarcando sua decepc¢ao, disse:

“— A nossa filha fica para a préxima vez”.
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Capitulo IX

Mesmo sentindo-se exausto pelo agitado dia anterior, Rabi David
nao deixou de cumprir todas as suas obrigacgoes.

Ap6s a oracdo matinal na sinagoga, o reforco da refeicao e as visitas
aos doentes do gueto, o médico atravessou o portao da juderia para sua
tarefa mais ardua. Teria que transpor longas distancias, para atender
gentios que viviam em niicleos residenciais diferentes.

Enquanto caminhava, ele lembrava com amargura do homem que
esbravejara palavras ofensivas e de seu comportamento desumano,
destruindo as ervas medicinais. Fazia parte da turba de arruaceiros
que bebericavam nas tabernas. Mesmo em tempo de calmaria, pensava
Rabi David desalentado, quando o 6dio aos judeus parecia adormecido,
esses ferrenhos racistas encontravam um jeito de espezinha-los.

Entretanto, muitos cristdos nutriam uma grande amizade para com
os judeus, que correspondiam com afeto. Em comum, os séculos de
convivéncia no pais e, embora saudosistas da patria distante, amavam
aquela terra, seu folclore, sua histéria de lutas e sua musica ardente.

Rabi David, contudo, sentia-se tenso e preocupado, porque sabia
que grande parte dos cristaos sofria a influéncia maléfica da corte e do
clero com sua oratéria instigando o povo a cultivar o 6dio aos judeus.
Repetiam que os judeus eram filhos do diabo e assassinos de Cristo.

Até o inicio de 1096 os judeus da Europa eram atacados espora-
dicamente. A partir dessa data, as cinco cruzadas transformaram
suas vidas num flagelo intermindvel. Na Alemanha, Franca, Austria,
Espanha, Portugal e varios outros paises da Europa, os cavaleiros
da cruz instigavam o povo para o massacre dos judeus. Essa faria
sangrenta foi se intensificando com o decorrer dos anos.

Rabi David demonstrava sua constante preocupacao pelo bem
estar e integridade fisica das pessoas de sua comunidade. Ele sabia
que qualquer incidente, revolta, guerrilha e até a fome e a miséria
eram manipuladas pelas autoridades eclesiasticas e do reino para
que a culpa recaisse sobre os judeus.

Proximo da residéncia de seu primeiro cliente, esqueceu momen-
taneamente sua inquietacao para compenetrar-se nos seus deveres.
Ap6s cumprir as visitas, Rabi David tratou de apressar o passo, para
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nao se atrasar para a reza vespertina.

Enquanto caminhava, pensava nos treés filhos ausentes. Os dias
santificados estavam chegando e a expectativa de ver Marcus, Salomao
e Joseph animou-o a prosseguir.

Ja préximo do portdo da juderia, riu ao lembrar que Efraim e Jo-
seph tinham opinides sempre opostas. Quando Joseph delatava suas
travessuras, Efraim respondia irritado: “~ Vocé néo sabe o que € vi-
ver. Esta sempre debrugado nos livros. Nunca parou para perceber
o esplendor da natureza. Jamais elevou seus olhos para observar o
nascer e o por do sol”.

Ao voltar da reza vespertina, como seu cansaco era visivel, Ester,
Miriam e Efraim conseguiram apds o jantar persuadi-lo a se deitar.
Adormeceu com o carinho e o efeito relaxante do chd, preparado pela
esposa.

Na noite seguinte, depois que o Rabino dispensou os religiosos
da costumeira reunido na sinagoga para resolucao de problemas do
gueto, um deles cujo nome era Saul, pediu permissao para conversar
em particular. O Rabino admirava o velho Saul, pela sua religiosida-
de e seu altruismo. Homem de profissdo humilde, mas esforcado no
seu trabalho de consertar sapatos e até de fabrica-los para todos os
habitantes do gueto e de um bom niimero de cristaos. Tinha uma das
familias mais numerosas do gueto: nove filhos, sendo dois do sexo
masculino, o mais velho e o cagula e sete filhas, todas ja casadas.

Rabi David perguntou: “— Saul, algum problema o aflige?”.

“— Nao é propriamente um problema. O Levi ja completou trinta e
oito anos e ainda nao se casou. Agora que suas irmas estdo casadas,
ele ndo tem mais desculpas para me dar. De tanto eu insistir ele aca-
bou escolhendo a bela Golda, filha do melamed. Meu filho gostaria de
saber a opinido da moca a respeito dele. Se Levi tiver a felicidade de
ser aceito por ela, vou falar com o melamed”.

O Rabi respondeu: “~ Vamos com calma, Saul. Como Golda com-
parece todos os dias na casa da irma para ajuda-la com as criancgas
e eu vou ver como vai a parturiente e o bebé, posso aproveitar para
perguntar sua opiniao”. Saul agradeceu e saiu.

No dia seguinte, Rabi David, satisfeito com a rapida recuperacao
de Molka, contou a Golda, que recebera o pedido de casamento de Levi,
filho de Saul. Golda, sem demonstrar qualquer emogao respondeu: “—
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Jarecebi propostas, mas nenhuma me atraiu. Ja o Levi é do tipo que
eu admiro: alto, musculoso, bem mais velho e além do mais em boa
situagdo economica. Portanto, rabino pode dizer ao Levi que eu aceito”.

Molka ficou decepcionada com a decisdo precipitada da irma. “-
Golda, vocé esta sendo tola e calculista. Precisa de um tempo para
conhecé-lo e também sentir se existe alguma atragao entre os dois.
Veja como Jacobito e eu somos felizes”.

“— Eu quero ter um lar, filhos, enfim uma familia”. Rabi David, ento,
se pronunciou: “~ Golda, pelo menos dé um bom tempo para que vocés
se conhecam melhor”.

“— Eu ndo preciso de tempo para pensar. Sei que ele tem um bom
carater e dinheiro e para mim € o suficiente”.

Quando Jacobito chegou, Molka contou a novidade e sua preocu-
pacdo com a falta de sensibilidade da irma. Jacobito comentou, que
também achava Levi um rapaz esquisito, mas que nao convinha in-
terferir, porque talvez a unido desse certo.

Naquela mesma noite, com a aprovagio do melamed, da mulher
e de Saul e seus familiares, os filhos assumiram o compromisso de
casamento, no tempo minimo de dois meses para a realizagao.

Nesse curto periodo de conhecimento mituo, Golda ndo notou
nada que desabonasse seu noivo. A casa em que Levi e Golda iriam
residir era muito bem conservada. Fora moradia de uma familia que
se mudara para Toledo.

No dia anterior ao casamento, Golda e sua irma Raquel punham
ordem na casa, soltando gritinhos de satisfacdo. Os méveis do quarto
foram feitos pelas maos habilidosas de Efraim e tinham uma apa-
réncia de suntuosidade que agradou muito a noiva. Apés a cerimonia
religiosa, foi servido um almoco para parentes e amigos. As despesas
naturalmente correram por conta do sapateiro Saul.

Quando os noivos entraram no seu novo lar, Golda foi para o quarto,
esperando que Levi a seguisse. Aguardou em vao pelo marido, até
perder a no¢do do tempo e adormecer. Acordou com um som estranho,
que vinha do chao. Ficou chocada quando deparou com o Levi, sentado
num banquinho, movendo-se para frente e para tras.

Golda, intrigada, munindo-se de coragem perguntou: “- O que esta
acontecendo? Porque vocé nio esta na cama ao meu lado?”. Como Levi
nao respondia, ela ameacou acordar todo o gueto com seus gritos.
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Assustado ele saiu de seu estranho recolhimento suplicando: “~ Por
favor Golda, eu sou timido e nervoso e pego a vocé que tenha um pouco
de paciéncia comigo”. Golda ficou decepcionada. Esperava uma noite
feliz e, entretanto, ja estava sofrendo.

Na noite subsequente, o marido voltou a agir da mesma forma.
Sentado no banquinho, jogava seu corpo para frente e para tras numa
cadéncia sempre igual.

Golda deitada na cama, linda e esperancgosa, aguardava a reacao
que ndo chegava. Nao suportando mais essa situacao levantou e dis-
se: “— Timidez, nervosismo tém limites. Minha paciéncia ja esta se
esgotando. Venha deitar ao meu lado, caso contrario amanha terei
que tomar uma providéncia”.

Levi comecou a chorar convulsivamente. Sua esposa, penalizada,
acariciou seus cabelos e estendeu os bragos. Ele levantou e, de maos
dadas, sentaram na beira da cama. Pobre Golda, como estava iludida,
pensando ter resolvido o problema. O Gnico gesto dele foi enxugar
as lagrimas. Ficou paralisado, sem mover um miusculo e sem emitir
nenhum som.

Golda, tristemente, compreendeu que nao se tratava de encabula-
mento, mas de alguma coisa muito mais complexa. Precisava tomar
uma atitude sem ofendé-lo ou difama-lo. Mas como? Com quem?

Resolveu aguardar mais uma noite, para que nio restasse nenhuma
duvida sobre a atitude que iria tomar. Ela queria dar mais uma chance
ao marido. Pelo visto, o quarto ndo era um ambiente positivo para
ele, portanto, apés o jantar principiou a falar com palavras afetuosas.

“— Eu gostaria que vocé deixasse sua insensibilidade de lado e fa-
lasse com seu coragdo. Por pior que seja o que o aflige, eu exijo uma
explicacdo e prometo que vou entender”. “— Golda, eu primeiro quero
pedir perddo por té-la feito sofrer. O que tenho a lhe dizer é muito
sério e conto com seu sigilo absoluto”, disse ele. “— Fique tranquilo
Levi, e pode contar com minha discri¢ao”.

“— Até aos quinze anos fui um menino feliz. Depois do trabalho na
sapataria conversava com meus amigos. Faldvamos sobre as moci-
nhas da vizinhanca. Com o passar do tempo notei que meus amigos
modificaram seu modo de pensar e agir com as mulheres. Eu continuei
na mesma. Afastei-me deles para que ndo notassem minhas falhas
biolégicas. Meu pai comecou a me pressionar para que eu formasse
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uma familia. Nas minhas entregas de mercadoria, consultei na sur-
dina varios médicos de Cérdoba. Apenas um me prometeu garantia
de cura. Devo procura-lo a cada duas semanas. Se vocé for paciente
comigo, Golda ainda poderemos ser muito felizes”.

Golda viu tanta determinacao nas suas palavras e tanta esperanca
nos seus olhos que prometeu a Levi o tempo que fosse necessario, para
cura de sua impoténcia.
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Capitulo X

Com a chegada de Rosh Hashan havia ainda um vestigio de verao
no ar. O calor sufocante do final da estagdo anunciava sua despedida.
Em breve, o vento iria recrudescer a cada dia, maltratando a natureza.

Um ano de auséncia dos trés filhos do rabino foram recompensados
pela chegada tdo esperada. Ester, irrequieta, beijava, abragava e exa-
minava seus filhos, numa atividade dominadora, sem dar oportunidade
para que os outros membros da familia se aproximassem. Finalmente
se aquietou para que o rabino, Miriam e Efraim se achegassem. Depois
de respostas satisfatérias, Ester e Miriam liberaram os irmaos para
acompanharem o pai a sinagoga.

Mae e filha prepararam o banquete de ano novo. Estavam felizes
porque toda a familia estaria reunida até uma semana depois do dia da
expiagdo, o Yom Kipur. A noite, sentados ao redor da mesa, cada um dos
presentes umedeceu uma fatia de chala no mel, pronunciando: “~ Que
seja Tua Vontade, que um ano bom e doce se renove para nds”. O rabino
observando os membros de sua querida familia disse: “— Que D’us na sua
infinita misericérdia e justica ouga nossas oragoes de arrependimento”.

Chegara o Yom Kipur, o dia santificado mais importante para todos os
judeus. As continuas oragoes a D’us implorando perdao, pedindo absolvi-
cao pelas falhas cometidas e confessando os pecados, num clima de total
abstinéncia alimentar, aconteciam em todas as comunidades judaicas
do mundo conhecido. Liderados pelo Rabino David Ibn Abrado, homens
e mulheres, sentados em lados opostos do corredor central, oravam.

A jovenzinha Miriam olhava para o pai com orgulho redobrado. Na-
quele dia, era ele o governante protetor daquela ilha murada de pedra
chamada, com desprezo pelo gentio, de Juderia. Isolados como intrusos,
encontravam na fraternidade e no calor humano de cada judeu, a forca
necessaria para prosseguir.

Miriam gostava de observar um por um os habitantes do gueto,
reunidos na sinagoga. As mulheres vestidas com suas roupas do Shabat,
adquiriam um olhar solene, como se um toque de magia as envolvesse
naquele dia santificado.

Os homens irmanados num s0 ser, pareciam idénticos, com seus
xales de oracgdo “talit” e suas vozes suplicantes alcancando as alturas.
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Miriam, maravilhada com aquele ambiente encantado, estendeu seu
olhar até o pulpito. A Arca da Lei e os rolos da Tora estavam revestidos
de crepe branco. Eram as roupagens imaculadas que guardavam as
palavras sagradas de D’us.

Depois de examinar todos os membros da congregacio, fixou seu
olhar em Golda. Sua tristeza e magreza eram visiveis. Miriam matutou:

“— Recém-casada e... serd que nao esta feliz?”.

Sabia que ndo devia se intrometer, porém sua curiosidade era mais
forte. No intervalo das oragdes perguntou a sua amiga Raquel o que
estava acontecendo com sua irma. “~ Ebom que vocé saiba, Miriam, que
a Molka estd muito preocupada com a Golda. Meus pais felizmente ndo
perceberam nada, entretanto seu ar tristonho, seu desanimo, nao sao
compativeis com seu jeito alegre de ser. A Molka ndo conseguiu arrancar
da nossa irma nenhuma resposta concreta. Diz sem entusiasmo, que
tudo esta bem com ela e o Levi, mas responde com evasivas”.

“— Nao seria conveniente Golda procurar o meu pai? Pode ser que ao
médico e rabino ela fosse mais explicita”. “~ Nao adianta tentar Miriam.
Ela disse a Molka que se falasse com quem quer que fosse, romperia
relacdes com ela para sempre”.

Miriam tratou de esquecer, como Molka e Raquel, o aspecto depri-
mente de Golda, se era essa a sua vontade.

Ap6s o festival de Sucot, os filhos de Ester e Rabi David despediram-se
da familia e dos amigos e voltaram para a Yeshivah.

Salomao e Joseph iriam cursar os sete anos necessarios para se
formarem rabinos. Entretanto, Marcus prometeu voltar definitivamen-
te, dentro de dois anos, com o intuito de ajudar o pai e aperfeicoar-se
como médico.

Dois anos passaram céleres. A familia do rabino estava feliz, com a
volta do filho, Marcus. Praticando e aprendendo, ele auxiliaria o pai na
dificil tarefa de clinicar.

A vinda de Marcus foi o inico acontecimento feliz, naquele ano de
1376. Nesse mesmo ano, um periodo turbulento sacudiu varias familias
do gueto. Apesar das constantes ameacas externas dos cristaos, nao
foram eles que provocaram um tragico acontecimento, mas simples-
mente o destino.

Quando Golda prometeu a Levi guardar segredo sobre sua auséncia
de virilidade, nunca imaginou que a vida lhe seria tdo madrasta.

76

Nos primeiros meses, ela ainda nutria uma forte esperanca de cura
do marido. As vezes Levi deitava-se ao seu lado, porém o maximo de
intimidade que conseguia, era beija-la e abraca-la. Nao avangava o sinal,
mesmo com as palavras de incentivo da esposa. Ele também lhe dizia
palavras afetuosas, prometendo breve cura.

Levi, porém, era acometido de frequentes crises de desespero,
encontrando no banquinho seu tnico ponto de apoio. Recluso no seu
mundo de soliddo, ndo enxergava, nem ouvia o0 mundo exterior. Seu
comportamento dibio maltratava Golda, que nio via resultado positivo
no médico de Cérdoba que cobrava uma exorbitancia em troca de uns
elixires adocicados.

Uma noite, ap6s o jantar, Golda deu a entender ao marido que sua
paciéncia tinha se esgotado, ja que dentro de trés meses iriam completar
dois anos de casados. Ela queria o divércio, mas prometia nao revelar
a ninguém o motivo da separagao.

Levi, que esperava a qualquer momento a reacao da esposa, disse:

“— Golda, eu sei que tenho sido egoista, privando-a de ser feliz com outro
homem. Vou levar uma encomenda para Cérdoba e consultar o meu
médico pela altima vez. Ele me prometeu um remédio eficaz, que esta
chegando da India. Vou tentar pela tiltima vez o tratamento. Se dentro
de dois meses eu ndo tiver um resultado positivo, vamos pedir a sepa-
racdo. Porém, quero que saiba que gosto muito de vocg, a pessoa mais
importante da minha vida”.

“— Sabe, Levi, eu ndo consigo mais disfarcar nossa angustia, por-
que tenho sofrido pressdes externas. Nos jantares de Shabat seu pai
e suas sete irmas ficam me cobrando um filho. Quando saio a rua, as
faladeiras do gueto repetem sempre a mesma frase: “~ Coitada, to
bonita, mas estéril”.

“— Golda, nao se aflija tanto. N6s vamos resolver este grave problema.
Como vou viajar, quero mostrar a vocé onde guardo nosso dinheiro. Levi
ergueu a tampa do grande bad e tirou todo seu contetdo. Depois, com
uma leve pressao, arrancou um fundo falso. Golda ficou surpresa com
tantas moedas de valor.

Levi, entdo, partiu para Cérdoba, levando suas encomendas de sa-
patos e a esperanca redobrada de vencer a ardua batalha que a vida
lhe pregara.
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e i

Capitulo XI

Com a partida do marido, Golda passava os dias na casa dos pais
ou na companhia da irma e das criangas. Os saudaveis filhos de Molka
eram uma boa distragdo para a irma frustrada.

As noites, porém, eram interminaveis. Na solidao de seu quarto, a
infeliz esposa precisava arranjar uma justificativa para o divorcio que
fosse aceitavel para as familias e condizente com as leis.

Como a verdadeira razao tinha que ficar oculta, seria muito di-
ficil encontrar uma solugdo, apenas com mentiras. As duas razoes
predominantes permitidas sem restrigoes eram a infidelidade e a
esterilidade. Mas Levi vivia repetindo que nao queria prejudica-la
com mentiras infames. A verdade seria chocante para a familia de
Levi e principalmente seu pai, que cairia em desgraca. Sem chegar a
nenhuma conclusao, Golda s6 adormecia ao amanhecer, esperancosa
em encontrar uma solucao na noite seguinte.

Enquanto Golda pensava numa solu¢do adequada, Levi cavalgan-
do sem descanso, chegava a Cérdoba. Apds entregar as encomendas,
deixou o cavalo numa estrebaria para se alimentar e recuperar suas
forcas. Impaciente, mas otimista, ele correu para a casa do médico.

Foi surpreendido por um grupo de pessoas clamando em altos
brados: “~ Charlatdo, fugiu com o nosso dinheiro. Curandeiro, falsario,
ladrao!”. Levi, ainda incrédulo, apoiou-se numa arvore para nao cair,
quando ouviu entre uns e outros:

“— Eum falso médico, ndo curou nem melhorou nossos males, exa-
gerou na cobranca das consultas, vendeu por uma exorbitancia elixires,
compostos de 4gua com agicar”. A seguir, a multidao voltou a gritar
em unissono: charlatao, charlatao...

Decepcionado e desorientado, Levi s6 queria morrer. Tratou de se
acalmar para que o raciocinio voltasse a funcionar. Distante de casa,
ele tinha a chance de elaborar um plano que trouxesse liberdade para
sua esposa. Na sua mente desiludida, comec¢avam a se formar ideias
fatidicas. Levi sabia como provocar sua morte, engendrada de um
jeito que ndo levantaria suspeitas de suicidio. Ele nao sabia se D’us
iria perdoa-lo porque, pelas leis sagradas, a morte provocada era
um pecado inconcebivel.
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Sempre que Levi deixava o gueto, agia como todos os viajantes,
procurando uma hospedaria a noite e percorrendo as distancias du-
rante a claridade do dia. Os cavaleiros procuravam os caminhos mais
seguros e populosos. Entretanto, muitas vezes era preciso percorrer
trechos por estradas desertas, o que fazia com que um conhecimento
apurado que evitasse as armadilhas e a velocidade imbativel de seus
animais, fossem essenciais para se escapar dos assaltantes, que in-
festavam os esconderijos.

Levi gostava muito de Golda e queria que fosse feliz. Nao suportava
mais vé-la se consumindo. Seu pai, o velho Saul, sofreria muito com
seu desaparecimento, mas ndo teria de que se envergonhar.

0 segredo de sua falha como homem, nao seria revelado e sua
morte seria considerada consequéncia de um ataque dos assaltantes
de estrada. Levi sentiu-se mais seguro, quando lembrou que Golda
poderia se casar com seu irmao Judah. Pelas leis judaicas a vitiva
que tivesse um cunhado solteiro deveria ser pedida em casamento
por ele e assim perpetuar o seu nome. Judah era um jovem atraente
e certamente iria ampara-la.

Levi apanhou o seu cavalo e comecou a regressar. Iria agir quando
estivesse bem préximo da juderia, assim seus patricios nao tarda-
riam a encontrar seu corpo. A embriaguez fazia parte de sua trama.
Primeiro, porque ele ficaria menos suscetivel a dor das pancadas
que iria receber e, segundo, ndo levantaria nenhuma suspeita de ser
um ataque provocado pela vitima. Comentariam certamente, que
mesmo Levi sendo sempre tao cauteloso, fora o excesso de vinho que
o tornara imprudente.

Ja nas redondezas de Sevilha, enveredou na noite tenebrosa pelo
atalho mais préximo do covil dos ladrdes. Nao tardou muito a sentir
pancadas mortais na cabeca, amortizadas pelo corpo encharcado
de vinho.

Golda comecou a se afligir quando percebeu que Levi estava tardan-
do aregressar. Procurou seu sogro, que também ja estava preocupado
e enviou seu filho Judah para se aconselhar com o rabino.

Quem abriu a porta foi Miriam, surpreendida por um rapaz ca-
lado, que ndo conseguia se refazer da timidez. Ela sentiu-se atraida
pela simpatia e falta de jeito do rapaz. Judah conseguiu se controlar
e, olhando profundamente para a moga, ficou extasiado com seu belo

80

rosto, esquecendo até de seu objetivo. Finalmente, sem saber como se
expressar, disse: “~ Eu sou Judah”. “~ E eu sou Miriam”.

0 constrangimento de ambos foi interrompido com a chegada do
rabino David. Mais a vontade com a presenca do rabino, lembrou-se
do que viera fazer naquela casa e contou sobre a viagem de Levi e sua
demora em regressar. O rabino, entdo, aconselhou: “-~ Nao quero ser
alarmista, mas vocé deve reunir no mais breve tempo possivel um
grande grupo de jovens que saibam cavalgar e sair ao encalgo de seu
irmao. Ele pode ter sofrido um acidente e talvez ndo possa se locomover.
Eu desejo boa sorte e um feliz regresso”.

Judah agradeceu e, despedindo-se do pai e da filha, saiu apres-
sadamente.

No dia seguinte, assim que os portdes se abriram, um grupo de
valentes rapazes montados em cavalos velozes saiu galopando através
de estradas poeirentas a procura de Levi. O povo do gueto, ja ciente
do acontecido, sentiu no ar um pressagio de desgraca. Golda e os pa-
rentes temiam pela seguranca de Levi e a incerteza de uma fatalidade
se mesclava a uma esperanca de vida.

Foi s6 quando anoiteceu e os portdes da juderia comecaram a ranger
que os jovens cavaleiros, de cabeca baixa, entraram silenciosamente no
gueto. No lombo do cavalo de Judah vinha o corpo de seu irmao. O povo
comecou a se aglomerar, mas, respeitosamente, conservava-se calado.

Rabi David correu em auxilio de Golda e dos parentes, reunidos
em sua casa. O choro convulsivo dos pais de Levi que ainda ndo acre-
ditavam na desgraca, contaminara os outros membros da familia.

Golda, amparada por seus pais e irmas, estava livida. Saul, a es-
posa e Golda foram medicados pelo rabino, que comecava também a
cumprir suas obrigagdes espirituais. Dentro e fora da residéncia do
morto, todos comentavam discretamente sua imprudéncia, sem que
ninguém, nem mesmo Golda, tivesse a leve suspeita de suicidio.

Crimes dessa natureza, comentava o povo, eram comuns nas es-
tradas do pais, onde os bandos de malfeitores determinavam suas
proprias leis.

Durante o Shivah, os presentes mantiveram-se sentados no chao,
orando o Kadish duas vezes ao dia, atentos para que o minyan fosse
atendido. Os dez homens permaneceram em vigilia.

Apés essa dolorosa semana, os parentes voltaram as suas atividades
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normais. Golda, voltou a morar com seus pais, levando consigo suas
tristes lembrancas e o bad com o legado de Levi.
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Capitulo XII

0 povo do gueto mostrava-se abalado com a tragica morte de
Levi. A convivéncia didria dos moradores tornara essa imensa fami-
lia inseparavel. E era Rabi David quem conduzia com maestria seus
habitantes para o objetivo fundamental de suas vidas: a religido com
toda sua riqueza biblica.

Na primeira semana do penoso passamento, desfilavam diante
da familia de Saul e do melamed, uma a uma, as pessoas do gueto,
transmitindo um caloroso conforto.

Quando Miriam se aproximou de Judah para cumprimenta-lo, seus
olhares se cruzaram. Perceberam o incomensuravel amor que os
uniria para sempre.

Trés meses apds a morte do filho, o velho Saul ainda estava trau-
matizado, entretanto a companhia de seus trinta e cinco netos, de suas
numerosas filhas, amortecia sua dor. Sua esposa, portadora de uma
doenca desconhecida, tinha poucos momentos de lucidez.

Levi, o primogénito, fora para o pai a maior alegria de sua juven-
tude, e a sucessdo de tantas filhas fora recompensada pelo seu filho
muito amado, o temporao Judah.

Saul era um homem devoto e cumpridor de muitas mitzvot, porém
exageradamente autoritario, exigindo dos filhos obediéncia fanatica.
Temeroso do temperamento opressivo do pai, Levi ocultou sua falha
biolégica. Foi empurrado para o casamento, prejudicando a si préprio
e a uma bela moca.

Quanto a Golda, ndo possuia a perspicacia de sua irma Molka para
sequer desconfiar do sublime sacrificio de Levi.

Ap6s noventa e um dias, tempo exigido para o luto, o velho Saul
procurou pelo melamed e sua esposa Sure. “-~ Eu venho, com todo
respeito, pedir a vitiva de meu filho Levi em casamento para meu
filho Judah. Segundo nossas leis, a viiiva deve se casar com o irmao
do falecido, para perpetuar o nome em Israel”.

0 melamed, emocionado, respondeu: “~ Saul, eu ja conhego sua
conduta de homem justo e cumpridor dos preceitos da Tora. Agradeco
o amparo que quer dar a minha filha. Vamos chama-la para que ela
mesma decida”.
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Sara, feliz da vida, correu a procura da filha. Golda ndo aprendera
com o0 primeiro casamento que a precipitacao traz maus resultados
para um desfecho feliz. Aceitou incontinente a proposta, sem se cer-
tificar se ela era oriunda do pai ou de Judah. J4 estava sonhando com
o atraente rapaz e a perspectiva de viver confortavelmente.

0 velho Saul voltou para a sapataria, ciente que havia cumprido
sua missao e que Judah estaria de acordo com sua resolucdo, sem
levantar nenhum empecilho.

Quando o pai comegou a explicar o motivo de sua visita a familia do
melamed e o compromisso assumido, Judah ficou livido. Pela primeira
vez teve a ousadia de interrompé-lo. “— O senhor devia ter-me con-
sultado, afinal é um compromisso sério e tera que desfazé-lo, porque
eu ndo quero me casar com Golda”.

Saul ficou colérico e, esbravejando, respondeu: “~ Judah, vocé nao
pode me envergonhar. Eu ja dei a minha palavra e além do mais néo
podemos desobedecer as escrituras sagradas”.

“— Nao vai adiantar nada o senhor insistir com esse casamento sem
fundamento. Este preceito sé devia se concretizar no tempo do primi-
tivismo, quando as mulheres eram tratadas como escravas. Muitas leis
do tempo de antanho ndo se adaptam mais a nossa era e eu nao entendo
como algumas delas possam ainda vigorar. Os rabinos através dos
séculos, jA modificaram preceitos absurdos que se tornaram obsoletos”

Inconformado, Saul respondeu: “~ Judah, estou decepcionado com
vocé. Nao entendo sua persisténcia, mas voceé vai ter que me obedecer”.

“— Pai, eu ndo quero ser rude, mas precisa compreender que tenho mi-
nha prépria personalidade e ndo vou modificar meu modo de pensar.
Além do mais, eu gosto muito de uma outra moga”.

“— Ja que vocé nao quer me ouvir, vamos falar com Rabi David. Ele
éum bom conselheiro e consegue resolver qualquer questao por mais
complicada que ela se apresente”.

Apds a oragao vespertina, o rabino atendeu pai e filho na sala
contigua a sinagoga. O velho Saul contou sua decisdo de cumprir na
integra a lei das escrituras, em que o irmao do falecido se casa com a
vitva, demonstrando assim piedade fraterna. Entretanto, Judah nao
pretendia obedecer, porque gostava de outra mulher.

Orabino, conhecedor a fundo de cada membro de sua congregacao,
considerava o sapateiro Saul um bom homem, ndo fosse seu fanatismo
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religioso e sua mania de dominio sobre os filhos.

Saul, disse o rabino: “~ Seu filho ja atingiu hd muito tempo a maio-
ridade, portanto, ele é responsavel pelos seus atos. Judah tem o direito
de resolver sem interferéncia da familia o que lhe aprouver, desde
que esteja dentro das normas sociais e religiosas. Ele tem o direito
de resolver o seu futuro. Podemos realizar a cerimonia do Chalitzah
(descalgar), assim ele se liberta do compromisso de casamento. Apesar
de que acho o rito do descalgar arcaico e ja devia ter sido abolido. Nés
temos guardado entre os pertences da sinagoga o sapato apropriado
para a cerimonia. Mas, para isso, Saul, vocé deve ir a casa do melamed
e se desculpar”.

O melamed logo compreendeu as razoes de Judah, mas Sure e Gol-
da sentiram-se ofendidas. Disseram que Judah merecia a cerimonia
deprimente do Chalitzah.

Dois rabinos de uma Yeshivah se prontificaram a cooperar com
Rabi David para o rito do Chalitzah.

A noticia desta cerimonia rara se propagou pelo gueto como um
rastilho de pélvora. As pessoas ficaram agitadas com a novidade. O
siléncio da rotina diaria foi substituido pelo vozerio dos grupinhos que
se formavam ao longo das ruas.

0 povo esqueceu temporariamente a tragédia de Levi para viver
uma cena, semicomica, cujos protagonistas eram Judah e Golda.

Rabi David e os dois rabinos convocaram algumas testemunhas
e resolveram ndo promover o rito na sinagoga. Na casa do rabino a
cena com poucos espectadores seria menos deprimente.

Judah, a caminho da casa do rabino, estava cabisbaixo, com todos
os olhares voltados para ele. Enquanto andava, seu pensamento estava
concentrado em Miriam.

Assim que terminasse aquele espetaculo desagradavel, ele iria
falar com os pais da moca. O seu amor por ela era deveras profundo
para adiar o compromisso.

Golda, a caminho da casa do rabino, também pensava. Apesar de
sua rara beleza, ela sabia como era dificil para uma vitiva sem filhos
casar novamente. A esterilidade era considerada um defeito grave e o
povo ndo perdoava. Nunca, pensava Golda, alguém poderia imaginar
que o causador de sua desgraca era Levi. Ela prometera ao marido
manter segredo, mas seria dificil suportar o siléncio com o 6dio que

87



sentia de Judah por té-la desprezado.

Enquanto Ester, Miriam e Efraim se refugiavam no quarto, todos
permaneciam reunidos na sala, e entre eles Marcus, convocado para
ser testemunha. Os rabinos sentados no centro da sala interpretavam
trés juizes, enquanto varias testemunhas postavam-se ao lado.

Ja com o sapato apropriado, Judah deu alguns passos e, a seguir,
Golda exclamou acusando: “— Meu cunhado recusa-se a preservar ao
irmao um nome em Israel, por que ndo quer se casar comigo?”

Judah respondeu: “~ Nao quero recebé-la como esposa”.

Indignada, Golda retira o sapato de chalitzah de Judah e o atira
longe. Ela cospe trés vezes diante do rapaz e repete a frase usada para
a ocasido. “~ Assim se procede com o homem que nao quis construir
a casa de seu irmao e seu nome serd daqui por diante chamado em
Israel a casa daquele que teve seu sapato desamarrado™.

Golda repetiu a frase trés vezes e, a seguir, os juizes e as testemu-
nhas também repetiram trés vezes. Finalizando essa cena descabida,
Judah devolve o sapato e ouve as palavras dos juizes: “— Que seja a
vontade de D’us que as mulheres judias ndo tenham mais que serem
submetidas a humilhac¢ao de chalitzah”.

Judah, sentindo-se sufocado, foi o primeiro a sair. Resolveu aguar-
dar a escuriddo da noite para retornar. Estava constrangido para
responder as perguntas das pessoas aglomeradas em todas as portas.
Ele agia com rapidez, abrindo caminho com cotoveladas a quem im-
pedisse sua passagem. Quando finalmente entrou em casa, sentiu-se
amargurado, com as palavras rispidas do pai.

Saul ficou mais flexivel quando o filho lhe contou que sua escolhida
era Miriam, filha do Rabi David. Apés o jantar, Judah voltou a casa do
rabino, acompanhado de seu pai.

Surpreendidos pelo pedido do rapaz, ouviram a resposta afirma-
tiva de Miriam. Ester, emocionada, abragou sua filha, porém o rabino
queria explicagdes. Judah controlando o seu mau jeito disse: “— Miriam
é amulher da minha vida e dona do meu coragdo. Nao podemos viver
separados”.

Miriam, feliz com as palavras ternas de Judah, respondeu: “~ Nao
foi preciso palavras para compreender que fomos feitos um para o
outro. N6s nos entendemos pelo olhar, e foi por isso que ninguém
percebeu nada”.
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Rabi David, satisfeito com as declaragdes de afeto, aceitou o pedido
de casamento e, felizes, todos se abracaram.

Efraim abriu uma garrafa de vinho, para comemorar esta data
tao significativa para seus pais e sua querida irma.
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Capitulo XIII

Quantas vezes a humilhac¢do de um espetaculo degradante provoca
no intimo de uma pessoa de carater fragil, um desejo de vinganca.
Tornou-se ainda mais penoso para Golda suportar a rejei¢cao do rapaz,
quando correu a noticia de que Judah e Miriam estavam de casamento
marcado.

Na sua mente invadida por tantas decepg¢des, fora a filha do rabino
que lhe roubara a felicidade. Ndo seria a amizade que unia sua irma
Raquel e Miriam que iria impedir seu desejo de conseguir levar a melhor.

Por mais que tentasse, era impossivel encontrar uma solugio sem
revelar o segredo de Levi. Fria, calculista e ressentida, Golda tinha um
trunfo: iria profanar uma promessa em troca de um lar seguro com
Judabh e filhos. Precisava agir com rapidez, afinal, imaginava que um
meés de felicidade entre Judah e Miriam nao deixaria marcas profundas.

Faltando sessenta dias para a unido, ela apareceu na sapataria de
Judah. Surpreso com a presenca inesperada da cunhada, manteve-se
calado, demonstrando indiferenca.

Golda, aparentando tranquilidade, disse: “~ Vocé precisa me ouvir,
porque vou lhe revelar um terrivel segredo de seu irmao Levi. Pro-
meti sigilo absoluto, mas meu sofrimento me impede de cumpri-lo.
Como toda jovem, casei feliz e cheia de esperanca de constituir uma
bela familia. Entretanto, nada disso se concretizou porque fui vitima
de um impacto tao inesperado, que destruiu minha vontade de viver.
Levi era portador de uma deficiéncia sexual, que o tornara impotente”.

Judah, traumatizado com a noticia, precisou se sentar para ndo
cair. Golda tomou folego e continuou: “~ Tentei todos os truques para
atrai-lo, mas tudo em vao. Sentado num banquinho ele se movia para
frente e para tras, sem articular nenhuma palavra. Ameacei contar a
toda comunidade o que estava acontecendo se ele ndo se decidisse a
falar. Apés alguns dias, levei-o até nossa cama, enxuguei suas lagrimas
e acariciei seus cabelos. Finalmente ele me revelou sua impoténcia e o
tratamento, com um médico de Cérdoba que lhe prometeu resultados
milagrosos. Penalizada com o sofrimento de Levi prometi esperar no
maximo dois anos. Ele respondeu com convicgdo e otimismo que em
breve seriamos muito felizes. O destino foi cruel comigo. Durante dois
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anos, sofri pressao dos parentes que notaram na minha aparéncia
sinais de sofrimento. Além do mais, até as faladeiras da rua me co-
bravam filhos. Sussurravam quando eu passava: Coitada tao bonita,
mas estéril. Nessa viagem fatidica, Levi estava esperangoso com um
remédio tido como eficaz, oriundo da India. Antes de partir ele me
revelou onde guardava seu dinheiro. Como sempre, eu lhe aconselhei
cautela pelas estradas infestadas de assaltantes e as ruas das grandes
cidades coalhadas de inimigos de judeus. Levi me respondeu com um
abraco e um sorriso, que se algo lhe acontecesse, eu nio ficaria de-
samparada, porque sua familia obedecia as leis das escrituras e que
Judah tinha uma alma nobre. Eu gostava muito de Levi, mas minha
decepcao e minha dor, ndo suportam mais sacrificios. Vou lhe dar
um meés para que rompa com Miriam e case comigo, caso contrario
todo o gueto vai tomar conhecimento que eu fui vitima de uma farsa”.

Judah ficou apavorado. A sucessao de pesadelos que culminara com
o rito da chalitzah ndo terminara, mas estava tomando proporg¢oes
cada vez maiores.

Miriam representava para Judah a felicidade, entretanto ele sentia
que iria perdé-la para sempre.

0 choque daquela revelacao foi tao intenso que Judah chorou. Seu
pobre irméao sofrera tanto em siléncio! Ninguém percebera sua angustia,
quando ja quarentdo, seu pai insistia que ele se casasse.“~Arrastou
uma moca cheia de sonhos para a infelicidade e agora sou eu quem
sofrera as consequéncias. Se eu seguir o meu impulso e enveredar
pelo caminho da felicidade, casando com Miriam, nao terei paz. Golda
nao hesitara e o primeiro a saber sera o meu pai. Ele ndo suportara
e vai sucumbir”.

Judah, raciocinando com mais tranquilidade, ficou livido quan-
do percebeu que Levi tinha se suicidado. Seu irmao era um homem
cauteloso, conhecedor do terreno que pisava, veloz como um raio e
nunca bebera mais que um trago. Naturalmente, sem esperanca de
cura, deixara-se matar.

“— Levi estava certo que eu iria ampara-la. Ele se sacrificou para
que Golda fosse feliz, mas ela nunca entenderia e nem seria capaz de
descobrir que ele provocara sua prépria morte. S6 encontro uma so-
lucao: desfazer o compromisso e me casar com Golda. Tenho um més
para armar um esquema que me desligue aos poucos de Miriam, sem
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que ela perceba que existe uma barreira intransponivel nos separando”.

No Shabat de sexta-feira, Judah jantou em companhia da familia do
rabino sem demonstrar nenhuma alteracao nas suas atitudes. Entre-
tanto, no dia seguinte, com o término do Shabat, Judah, disfarcando
sua tristeza, procurava uma razao para se indispor com Miriam.

0 rabino e o filho Marcus foram preparar os medicamentos para
o dia seguinte e Efraim saira para conversar com os amigos. Ester
foi a cozinha lavar a louga, que se acumulara durante o Shabat. Pouco
depois, Miriam abriu a porta para Molka, que vinha devolver um livro
emprestado. Ela cumprimentou Judah, que atenciosamente perguntou
dos filhos e de Jacobito. Ela respondeu que estava bem.

Miriam, que sempre comentava com a Molka sobre o livro em
questdo, comecou a analisa-lo. Tratava-se do Guia dos Perplexos de
Rabi Moisés Ben Maimon.

Ester veio da cozinha e as trés mulheres, empolgadas com o livro
do grande pensador, médico, fildsofo e religioso, comecaram a co-
menta-lo. Miriam, acariciando o famoso livro disse: “— Maimonides
era seguidor de Aristételes da era helenistica. Gragas aos arabes que
assimilaram a cultura grega e nao deixaram que ela desaparecesse”.

Molka comentou: “- Pelo que eu compreendi, os homens religiosos
que paralelamente se dedicam aos estudos filoséficos tendem a néo
aceitar como indiscutivel a interpretacio sem restri¢cdes da Tora”. Ester
respondeu: “— O Guia dos Perplexos nao é aceito pelos tradicionalistas
inflexiveis. Em certa ocasido, alguns rabinos mandaram queima-los”.

Judah ouvia as trés mulheres com admiragao. Guardara na memo-
ria as palavras de Rabi David que Ester, Miriam e Molka ndo deviam
terem nascido nesta época de ignorancia e desigualdade sociais, mas
no fim do milénio, proximo do século XXI.

Judah era um homem compreensivo, que ndo se sentia nem humi-
lhado nem rejeitado. Entretanto, gracas a este ambiente de calorosas
opinides, ele comegou a desenvolver uma ideia que poderia decepcionar
definitivamente sua noiva. Primeiro ele precisava reverter sua figura
de bom rapaz em uma pessoa revoltada e intransigente. Tinha que
aproveitar a ocasido, para iniciar sua farsa.

Ele jamais revelaria o segredo de Levi para se justificar. Também,
aparentando ser um rapaz grosseiro, contribuiria para sua querida
Miriam esquecé-lo com mais facilidade.
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Judah ia se apossar de um ponto forte de Miriam para transforma-lo
num ponto fraco. Estava determinado a nao fraquejar e, assim que
Molka saiu e Ester voltou aos seus afazeres, Judah disse: “— Miriam
eu nao esperava que me tratasse com tanta indiferenca. Vocé ficou
exibindo seu conhecimento e me deixou abandonado”.

Miriam, um pouco magoada, respondeu: “— Desculpe Judah, mas
eu nao quis ofendé-lo”.

“— Mas me ofendeu muito, querendo provar na minha presenca
que é mais importante do que eu. S6 faltava vocé dizer que eu sou um
ignorante sapateiro”.

Miriam ficou perplexa, ndo podia acreditar naquelas palavras
hostis, vindas de seu noivo: “~ Eu nao estou reconhecendo vocé, Judah”.

“— Sou assim mesmo e ndo admito uma mulher metida a sabia. A
sua obrigacao é apenas cuidar da casa e ajudar na educagao dos filhos™.

“— Estou decepcionada com vocé, Judah. E como a maioria dos homens:
preconceituoso, prepotente e orgulhoso. Se vocé nao se desculpar e
mudar sua opiniao, teremos que romper nosso compromisso, apesar
de ainda gostar muito de vocé”.

Judah pensou que fosse enlouquecer. Agira como um canalha, ele
que amava tanto aquela moca. Infelizmente ndo podia retroceder. “-
Eu ndo vou mudar minha opinido e nem me desculpar diante de uma
mulher. Se vocé nao me aceita como eu sou, nada posso fazer”.

Miriam deixou suas lagrimas rolarem pelo seu lindo rosto antes
de abrir a porta da rua para que Judah saisse. Pela primeira vez em
suavida, ela sentiu a amargura da infelicidade. Na lentiddo do siléncio
noturno, refletindo sobre as palavras rudes de Judah, compreendeu
que era impossivel fazer as pazes. Teria que encontrar forcas dentro
de si mesma para superar seu sofrimento.

Durante o desjejum, Ester foi a primeira a notar a fisionomia al-
terada da filha. Miriam, acalentada pelo carinho dos pais e irmaos,
desabafou toda sua decepcao.

Rabi David aconselhou a filha dizendo: “~ E melhor sofrer um dia,
uma semana ou mesmo um meés, do que com o irremediavel de uma
vida inteira. Vocé vai encontrar um rapaz digno, que lhe merega”.

Miriam aconchegou-se nos bragos dos pais enquanto Marcus e
Efraim acariciavam seus longos cabelos negros.

Quanto a Judah, agiu com astucia, para que Saul ndo tivesse nem
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a leve suspeita de sacrificio. Convenceu seu pai que tinha errado em
afronta-lo e que ndo devia ter desobedecido as leis das escrituras
sagradas. Iria cumprir os designios de D’us e se casar com Golda.
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Capitulo XIV

Apés tantos incidentes, que tiveram inicio com a uniao de Golda
e Levi, Judah achou conveniente dar uma satisfacao ao Rabi David,
naturalmente sem revelar o segredo do irmao. Judah pediu desculpas,
afirmando que sua ignorancia nao era compativel com a cultura de
sua filha Miriam.

Orabino, homem observador, conhecedor profundo de cada membro
da comunidade, sabia que uma razao muito grave o impedira de ser
feliz. Aceitou celebrar seu casamento com a vitiva de Levi sem fazer
comentarios, dispensando-o a seguir.

Quando o povo se inteirou dessa surpreendente reviravolta, correu
asruas gesticulando e exclamando: que mistério era esse que envolvia
as familias do melamed, do sapateiro Saul e do rabino?

Formaram novamente grupinhos comentando que a sucessao de
acontecimentos que tiveram inicio com a morte de Levi, o rito da
chalitzah, o rompimento do breve noivado de Miriam e Judah e agora
culminando com a repeti¢cdo do compromisso de Golda e seu cunhado.
Estavam interligados por uma trama indecifravel.

Pairava no ar uma sensacao de verdade disfarcada. A curiosidade
do povo, que se sentia ludibriado, ameacava Judah, exigindo uma
explicacao.

Todos reunidos no patio da sinagoga, Judah comecou a falar apoiado
pelo rabino. “— Nesta comunidade somos uma grande familia, portanto
nao resta divida que eu lhes devo uma explicag¢ao, junto com minhas
desculpas. O meu dever como seguidor dos preceitos de D’us era me
casar com a viiva de meu pobre irmao, que morreu prematuramente
nas maos de assaltantes. Desobedeci meu pai que ja tinha assumido
esse compromisso, para preservar o nome de Levi em Israel e amparar
sua viuva. Reconheco que fui um egoista, pretendendo casar com a
filha do rabino, que merece um homem mais digno e mais instruido
do que eu. Apés a chalitzah, me dei conta do erro cometido. Agradeco
a todos pela atencdo e a Rabi David pela oportunidade de me explicar”.

0 povo, apiedado de Judah e crendo nas suas explicacoes, tratou
de voltar as suas ocupagoes e esquecer definitivamente todos esses
episddios.
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Entretanto, havia uma pessoa além do rabino, cuja notavel percepg¢ao
alevaraa crer que as justificativas ndo eram totalmente convincentes.
Molka, conhecedora profunda do carater da irma, ja notara que Golda,
pelo seu olhar triunfante, fora a causadora do rompimento do feliz
casal. Deixou seus filhos com a irma Raquel e a levou ao seu quarto
para conversarem em particular.

Golda, nervosa ao perceber as intengdes da irma, disse: “-~ O que
vocé quer saber? Tudo o que Judah contou ndo é o suficiente? Ele ja nao
se justificou perante toda comunidade? Eu ndo estou me apropriando
de Judah: ele simplesmente se arrependeu e me quer como esposa”.

“— Vocé ndo me engana Golda. Existe uma chantagem por tras
dessaverdade velada. Todos nds da familia queremos seu bem, porém
nao as custas da infelicidade de Miriam e Judah”.

Golda solugando respondeu: “~ Eu sou uma vitima de toda esta
histéria. S6 indiretamente posso ser considerada o motivo da sepa-
racdo do casal, que, alids, também sao vitimas dos acontecimentos.
Molka, vocé é uma pessoa inteligente, portanto precisa compreender
que eu ndo posso revelar um segredo que eu jurei honrar aum homem
que ja morreu”.

Molka, percebendo que o sofrimento do passado de Golda viera
a tona e que ela fora sincera, abragou a irma, dando por encerrado
este assunto.

Alguns meses mais tarde, numa manha de sexta-feira, casaram-se
discretamente Golda e Judah. Um ano depois, nascia Levi, o primo-
génito do casal. O tempo se encarregou de apagar o amor que Judah
sentia por Miriam. O encantamento pelo filho e o carinho de Golda
contribuiram também para esquecé-la.

Quanto a Miriam, foi aos poucos desligando da imagem do atraente
rapaz. Um ano mais tarde, durante os dias santificados, ela conheceu
um jovem rabino de Cérdoba, convidado pelos seus irmaos Joseph e
Salomao. Casaram-se seis meses depois. Para tristeza de Rabi David
e Ester, o casal foi residir em Cérdoba, onde o rabino tinha trabalho
e familia.

Ester, habituada com a constante presenca da filha, sentia-se
deprimida. Marcus e Efraim procuravam suprir a saudade da mae
permanecendo mais tempo em casa.

Marcus resolveu também constituir uma familia e, como simpa-
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tizava com Raquel, a amiga de Miriam, pediu-a em casamento para
a felicidade do melamed e da mulher. Marcus e Raquel foram residir
com Rabi David e Ester para alegria de ambos.
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Capitulo XV

No ano de 1380, uma deslumbrante primavera apossou-se de Se-
vilha. Efraim, que voltava de uma longinqua entrega de mercadorias,
olhava extasiado para o céu azul.

As flores de tonalidades fortes enriqueciam os jardins transbor-
dantes de sol. As casas humildes, enfileiradas em ruas estreitas e sujas,
pareciam ainda mais insignificantes diante da magnitude da natureza.

Derepente, o cenario se transformava, com o impacto da presenca
faradnica de um castelo ou uma catedral. Efraim, um amante da na-
tureza, gostava de subir os sessenta e um metros do velho minarete. A
visao das dguas dorio, brilhando cristalinas e insinuantes, penetrando
mata adentro, formavam um espetaculo de rara beleza.

No topo da torre ele lembrou que enquanto aprendia o oficio de
marceneiro o velho Elias contou-lhe que seu tataravo presenciara uma
batalha cruel entre os mouros e os cavaleiros espanhéis. Houve um
aniquilamento de ambas as partes com a reconquista dos reis catélicos
de Castela e Aragao, aproximadamente em meados do século treze.

Naquele mesmo rio, que agora corria limpido, os sobreviventes
da guerra tornaram rubras aquelas dguas depositarias do sangue
de espadas assassinas. A colossal mesquita de Sevilha foi demolida,
restando no local apenas aquele minarete, marco histérico da per-
maneéncia dos mouros na cidade.

Efraim, voltando para o gueto, observava os palacios de fidalgos
espanhdis, que conservavam alguns vestigios dos emires e sultdes.
Seus imensos jardins com fontes, jorrando dgua pelas esculturas, os
arcos, as portas e balcdes com artisticos arabescos permaneciam in-
tactos em um ou outro recanto e na lembranca dos velhos moradores
das redondezas.

Efraim atingiu os portdes da juderia reconfortado pelo seu dia
aprazivel. Dirigiu-se diretamente a casa do melamed como fazia duas
vezes por semana. Silenciosamente, sentou-se no seu lugar habitual,
sem interromper o professor.

Todos os dias, quando as criangas retornavam do almoco, o mela-
med voltava as explicagdes rotineiras dos textos sagrados. Em dado
momento, percebendo a falta de motivacio dos alunos fechava seu
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livro, levantava lépido da cadeira e principiava a contar histérias.

A sala de aula se transformava no préprio ambiente, em que se
desenrolaram os acontecimentos, em terras do oriente, ha centenas
de anos passados.

Cada palavra do professor vibrava intensamente no personagem
em evidéncia. Era o valente rei David ou seu filho, o sabio Salomao.
Também Moisés, 0 menino, demonstrando o amor e compaixao pelo
seu povo e, seguindo a sequéncia, Moisés, o pastor, na travessia do
Mar Vermelho. Relatos sobre a vida do povo no deserto, o recebimento
dos rolos da Tora e a morte de Moisés as portas da Terra Prometida.

Todas essas histdrias reais, acrescidas de pitadas de fic¢ao, pene-
travam em cada crianga como uma dadiva divina. Inebriados por aquele
sonho dourado, eram transportados para o mundo de seus ancestrais.

Efraim e seus pequenos companheiros sentiam-se livres dos gri-
lhdes egipcios, caminhando ao sabor do vento, que soprava da dire¢éo
leste. Ouviam a voz de seu lider, vagando pelas escaldantes areias do
deserto. Sentiam o gosto do mana, descendo milagrosamente do infinito
e se tornavam testemunhas preciosas de Moisés legando a Tora para
a posteridade. Ensinamentos de um tempo que perdurou por séculos,
quando uma criancga era considerada apenas um pequeno homem.

Repentinamente, o encantamento era quebrado pela voz autoritaria
de Sara. Os meninos imbuidos pela fantasia de pertencerem a perso-
nagens histéricos, despertavam de seus devaneios. No dia seguinte,
voltavam a escola renovados e fortalecidos pelas histérias, lendas e
tradicdes narradas pelo melamed, um pedagogo nato.

Durante a primavera, um acontecimento tragico despertou os
alunos. Antes que pudesse chegar ao fim da histéria que contava com
paixao aos alunos, a voz do lider subitamente desapareceu e o baque
de seu corpo no chao chocou os presentes. Efraim, preocupado, fez
um tremendo esforco para ajudar o professor a se desvencilhar de
sua dor. Esperancoso com o calor do seu corpo e com as batidas que
ouvia do coragdo, gritou para que dois meninos corressem a procura
de seu pai. Rabi David o atendeu incontinente enquanto Sara aflita
corria em busca das filhas.

Levaram o melamed para a cama enquanto o médico o examinava.
Efraim e os alunos, postados ao longo do corredor, ndo conseguiam
conter as lagrimas. Quando Molka, Golda, Raquel e a mae entraram no
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quarto, Efraim nao se conteve e também entrou. O professor, abrindo
os olhos pela Gltima vez, disse suavemente: “~ Filhas, vocés sdo trés
estrelas que iluminaram o firmamento de minha vida, e a vocé, Efraim,
como meu mais precioso amigo, quero pedir que reze o kadish duas
vezes ao dia, como se fosse o filho que eu nao tive”.

Efraim, comovido, esfor¢cou-se para falar: “— Quando chegar sua
hora algum dia, eu farei sua vontade, meu grande amigo”. As filhas
e a mae abracadas choravam convulsivamente, enquanto Rabi David
ouvia a voz quase imperceptivel do moribundo.

“— Rabi David ajude-me com a oragdo...”. E dois homens oraram
juntos: “~ Shema Israel. Adonai Eloheinu. Adonai Echad”. Ouga 6 Israel.
O Senhor é nosso D’us. O Senhor é um.

Ap6s o funeral, os enlutados voltaram para a casa dos pais, tiraram
0s sapatos e sentaram em bancos baixos, onde deviam permanecer
durante sete dias para o ritual do Shivat, sempre respeitado na in-
tegra: duas oracoes, uma matinal e outra ao entardecer. Rabi David
encabecava a oragao, onde mais nove fiéis rezavam juntos ( minyan).

0 povo do gueto sentiu profundamente a morte repentina do me-
lamed. Desfilaram diante da familia discretamente, apresentando
seus pésames. A filha Molka, a mais amada pelo pai, ndo conseguia
se controlar e era amparada por Jacobito. Efraim também estava
desolado com a perda irreparavel do amigo.

Molka dizia a Ester que seu pai ndo alcancgara a longevidade. A es-
posa do rabino para consola-la respondeu: “- Ele morreu feliz, porque
cumpriu sua missao de ensinar com maestria seus alunos e também
teve a alegria de casar as trés filhas e conhecer varios netos”. Foi
Sara quem continuou: “~ E verdade Molka, Ester tem razdo. Falando
de filhos, Golda esta esperando novamente e, segundo ela, pretende
gerar um filho por ano e superar os pais de Judah”.

“— Eu nao estou com inveja”, disse Ester jocosamente, “soube tam-
bém que o nascimento do filho de Marcus e Raquel esta proximo e que
Miriam mandou uma carta através do maguid informando que esta
gravida de trés meses”.

A seguir, Ester abragou a mae e as filhas e foi para casa preparar o
jantar, enquanto os homens comegavam a chegar para a oragdo noturna.

Apds o Shivat, interrompido apenas no Shabat, as familias dos
enlutados voltaram aos seus afazeres. Efraim cumprira a promessa
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que fizera ao professor e durante onze meses frequentou a sinagoga
duas vezes ao dia para orar o Kadish.

Rabi David logo percebeu a sensibilidade excessiva que o filho era
portador. Notou pelas suas feices alteradas e pelo seu estado de espi-
rito que o passamento do professor deixara marcas profundas em sua
mente. Com seus outros filhos, ndo precisava se preocupar. Estavam
preparados como a maioria dos judeus a enfrentar os reveses da vida
e viviam cientes que o 6dio dos cristdos podia explodir, em qualquer
lugar e a qualquer momento.

Os conselhos de Rabi David e Ester nao alteraram muito o modo
de pensar de Efraim. Ele respondeu que iria aos poucos se conformar
com a morte do amigo, porque amava a vida e queria sem lamirias
usufrui-la em toda sua plenitude.

Rabi David encontrou um substituto para ensinar as criangas. Como
avitiva Sara foi convidada por Golda e Judah a residir com eles, o jovem
professor e esposa ocuparam a escola e suas dependéncias.

Quanto a Efraim, nunca mais se aproximou do cheder. Levou muito
tempo para cair no esquecimento das criancas a presenca do melamed.

Algumas semanas ap6s a morte do melamed, nascia a filha de
Marcus e Raquel. As irmas da parturiente, Molka e Golda, que tinham
somente filhos do sexo masculino, ficaram encantadas com a linda
sobrinha. Principalmente Molka, que ndo gerara mais filhos e que
sofria com as insinuagdes de Jacobito, que desejava ardentemente
uma menina.
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Capitulo XVI

Dois anos mais tarde, Salomao, filho de Rabi David voltava da
Yeshivah ja integrado como rabino. Sua inten¢do era ajudar seu pai
e substitui-lo quando estivesse exercendo seus deveres de médico.

Quanto a Joseph, trabalhando em Cérdoba e prestes a se casar,
pedira através de uma carta entregue por Salomao que seus pais
fizessem o possivel para comparecer ao seu casamento.

Rabi David e Ester ficaram exultantes, pois aproveitariam a opor-
tunidade de usufruir da companhia da filha e do neto. Pela primeira
vez em sua vida o rabino viajava sem preocupacdes. Era uma época
de calmaria, inclusive para os cristdos. Seu filho Marcus cumpria
com sabedoria o tratamento dos doentes e Salomao iria substitui-lo
na sinagoga.

Quando Rabi David e esposa partiram, Efraim aproveitou a ausén-
cia deles para perambular pelas redondezas e dar uma pausa ao seu
trabalho. Nas suas andancas, encontrou Pedro, o rapaz que descobrira
as plantas medicinais tdo necessarias para Rabi David medicar seus
doentes e continuar suas pesquisas.

Efraim, percebendo tristeza nas feicdes do rapaz, resolveu per-
guntar. “- Desculpe minha ousadia, mas como amigo gostaria de saber
se posso ser Util e ajuda-lo de alguma forma”.

Pedro, surpreso, respondeu: “— Efraim, eu estou muito preocupado
com minha mae. Ela esta cheia de hematomas causados pelas surras
que leva de meu padrasto. Ele e seus companheiros arruaceiros se
encharcam de vinho na taberna e minha pobre mae sofre as conse-
quéncias”.

“— Pedro, ndo se amofine, porque eu vou pedir ao meu irmao Marcus
para socorré-la. Meu pai foi a Cordoba e, naturalmente, quando vol-
tar encontrard uma solugdo”. “— Eu agradeco o bom amigo, que pode
também sempre contar comigo”. Um judeu e um cristdo se abragaram,
como pessoas civilizadas e humanas.

Quando o bébado inveterado dormitava e caia como um peso morto,
Pedro ia a procura de Marcus para que tratasse com unguentos efi-
cazes a pele maltratada da senhora Carmem. Ela dizia que ndo queria
tomar nenhuma providéncia contra o marido, porque ele se vingaria
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em Pedro e temia pela vida de seu tnico filho. Apds o tratamento, a
senhora Carmem servia uma deliciosa compota de frutas.

Marcus e Efraim despediram-se dos amigos prometendo retornar
sempre. Os irmaos voltaram para o gueto cientes de que, em momentos
catastroficos, poderiam contar com a fidelidade e amparo dos novos
amigos.

Quando Rabi David e esposa chegaram saudosos do lar e dos fi-
lhos, foram interpelados com tantas perguntas ensurdecedoras que
foi preciso dar um basta: “~ Ester e eu vamos responder a todas as
perguntas, mas de uma maneira ordenada, caso contrario vocés ndo
vao saber as novidades”.

Ja mais tranquilos, os trés irmaos e a nora foram se inteirando
detalhadamente de todos os acontecimentos.

Quando Rabi David entrou na sinagoga, ficou comovido. Ela estava
repleta de gente, como se fosse um dia santificado. Seus fiéis vieram
lhe dar boas-vindas.

Saudoso dessa incomensuravel familia, olhou um por um para
todos os seus membros: Efraim, Marcus, Salomao, Jacobito, Judah,
Elias, Saul... Quando seus olhos se detiveram no lugar onde o melamed
costumava orar, disfargou sua tristeza, s6 captada pela sensibilidade
de seu filho Efraim.

No dia seguinte, os filhos contaram a Rabi David sobre a vida in-
suportavel da senhora Carmem e a preocupacao de Pedro com a se-
guranca da mae.

Rabi David, revoltado, respondeu: “~ Eu ndo tenho medo daquele
covarde. Venham comigo. Este homem irascivel vai ter que me ouvir”.

0 alcodlatra, localizado em uma taberna acompanhado de seus
comparsas, preparava-se para beber. Rabi David ndo perdeu tempo,
comegando a falar antes que ele abrisse a boca para ofendé-lo: “~ A
partir de agora, se vocé maltratar sua esposa ou quem quer que seja, eu
irei me queixar com o Barao de Castilho, que preza muito minha ami-
zade. Que eu saiba ele costuma pendurar numa arvore seus inimigos”.

0 covarde, sem acdo diante da coragem do rabino, retrucou: “- Pelo
Barao de Castilho eu vou obedecer, mas se um dia ele desaparecer, o
rabino pode esperar minha vingancga”.

Efraim e Marcus, orgulhosos daquele pai extraordindario, voltaram
para o gueto com mais uma missao cumprida.
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Capitulo XVII

Pelo calendario cristao faltavam trés meses para o final de 1390,
e os dias santificados dos israelitas ja haviam se encerrado. No gueto
de Sevilha o povo preparava-se para a festa das cabanas, o Sucot.
Segundo a tradi¢do, todos os membros da familia cooperavam na
construcdo da cabana, a sucah no patio de sua casa. Os quatro dias
de preparacao eram esperados com ansiedade pelas criangas.

Os jovens, comandados por Efraim, corriam pelas matas em busca
de galhos, folhas e flores. Ficou convidativa a sucah construida pelos
filhos de Rabi David. Do teto coberto de galhos, pequenos orificios
deixavam penetrar a luz do sol e, a noite, o brilho das estrelas ilumi-
nava tenuamente seu interior com um toque de magia. Das paredes
despencavam folhas de parreiras com cachos de uvas, intercaladas
com flores que pendiam em coloridos buqués. Rabi David, os filhos
e os netos preparavam-se para viver sete dias estudando a Tor4,
alimentando-se dentro da cabana.

Ester e o marido estavam radiantes com a presenca de todos
seus filhos e netos. Vieram de Cérdoba, Miriam, o marido, os quatro
filhos, como também Joseph com a esposa e os trés filhos. Com as
criancas de Marcus e Raquel, os netos, no momento, eram em dez.

Em frente a sucah, a pedido do rabino, estava reunida toda a
familia. Percebendo a curiosidade de suas cinco netas, o rabino le-
vou-as para conhecer o interior da cabana.

Explicou as meninas que, em tempos primitivos, no festival da
colheita o povo dancava e se banqueteava exageradamente. Entre-
tanto, quando D’us falou a Moisés no Monte Sinai “E tu observaras a
festa da colheita no fim do ano” foi para que nenhum filho de Israel
esquecesse a escravidao de seu povo no Egito.

As meninas, satisfeitas com a calorosa ateng¢io do avo, voltaram
ao convivio de suas mies, enquanto os homens e os meninos entra-
vam na sucah.

Ester observava sua filha Miriam e sua nora Raquel, que falavam
ininterruptamente, lembrando o passado e contando as novidades do
presente. Olhando para sua mais jovem nora, casada recentemente
com Salomao, mostrava para a esposa de Joseph seus bordados. Moga
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prendada e talentosa, era neta do marceneiro Elias. Seus panos para No dia seguinte, Efraim, despedindo-se dos familiares e amigos,
cobertura de chalot do Shabat e da matza de Pessach eram de uma saiu galopando em busca do desconhecido.

perfeicao inigualavel. Logo a seguir, chegavam para uma conversa

Molka, Golda e a mae.

0Os maridos Jacobito e Judah com os filhos, todos do sexo mascu-
lino, ja se encontravam dentro da sucah, no patio de suas casas. No
sétimo e Gltimo dia de Sucot, o povo assistiu a celebragdo na sinagoga
(Hoshana Rabah) e, no oitavo dia, aconteceu o festival de Shemini
Atzeret, que é um rito especial de oragdes. Os parentes s6 iriam
regressar a Cérdoba ap6s Simchat Tora no nono dia de festividades.

O contato com a Tora era muito apreciado pelas criangas pequenas,
que ainda nao tinham atingido seu Bar Mitzvah. Todos os meninos
se reuniram na plataforma central da sinagoga. Um enorme xale de
oracoes (talit) foi colocado sobre elas, e o0 sapateiro Saul, um religioso
fiel, teve a honra de ser convocado por Rabi David para ler trechos
da Tora para as criangas. A bela cerimonia terminou com Rabi Da-
vid abengoando as criangcas com a ben¢ao que Jacob, o Patriarca,
pronunciou aos seus netos.

Ap6s tantas celebragdes religiosas, ritos e festividades, a juderia
voltou as suas atividades costumeiras. As trés filhas de Marcus e
Raquel ficaram com os avés, enquanto seus pais acompanhavam
os irmaos até os portdes do gueto. Ester sentou ao lado das netas
e contou-lhes uma das inimeras histérias do famoso rei Salomao.

Uma noite, durante o jantar, Efraim, sem conter o impeto que
lhe era peculiar, disse aos pais que iria viajar: “— Eu quero conhecer
novas terras, percorrer longas distancias com meu cavalo veloz.
Quero sentir a brisa do mar, a vastidao das aguas e enterrar meus
pés na areia fofa. Conhecer novas espécies de aves e animais. Sentir
a chuva molhando meu corpo e o vento do inverno movimentando
meus cabelos”.

Como Ester pos-se a chorar, Rabi David disse: “~ Nio se preocupe
com Efraim. Ele é destemido e sabe enfrentar qualquer obstaculo.
Além do mais, eu sei que nada o fara desistir”. Antes que Efraim
respondesse, Marcus se antecipou: “— Meu irmao, pelo menos nos
diga quanto tempo ficara viajando e em que cidades pretende ficar”.

“— Eu pretendo me ausentar trés meses. Vou a cidade portuaria de
Cadiz e localidades proximas. Mae, ndo se preocupe, eu sei me cuidar”.
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1~ B b = ‘!J.. rade A Capitulo XVIII
Lasrta il ne dp s Caslls
¥ ekl N a 0 vento frio fustigava o rosto do jovem viajante, naquela manha
-y & : nada propicia para cavalgar. Mesmo com roupas adequadas para o
inverno, a chuva miida e irritante penetrava até o intimo de Efraim.
A sua impetuosidade o impedira de ouvir os conselhos dos familiares.
Além do mais, um impulso desconhecido o impelia para frente.

Ja bem distanciado dos arrabaldes de Sevilha, cavalgava pelo ma-
tagal deserto, tendo como cobertura um céu pardacento, com nuvens
carregadas, prestes a desabar.

Repentinamente o cendrio se transformou com o surgimento de um
castelo descomunal. A construcao feudal mais parecia uma fortaleza,
com extensas muralhas e inlimeras torres com vigias, que protegiam
os fidalgos e vassalos.

Naquele panorama, apeou do cavalo numa arvore e descansou
cerca deuma hora antes de seguir viagem. Diante do castelo, lembrou
saudoso que nas conversas noturnas seu pai contara que o feudalismo
estava em declinio na Italia e, a seguir, na Franca e Inglaterra, prin-
cipiando uma transformacao histérica na economia, politica, artes e
ciéncias. “— Com excegao de nosso reino de Castela, que ainda perma-
necia feudal, o cavaleiro fidalgo esta sendo substituido pelo capitalista
burgués”, dizia o pai.

0 cavalo e seu cavaleiro, ja nutridos e descansados, continuaram
seu caminho. Como nio era esta¢do de plantio e nem colheita, aquele
lugar parecia ainda mais desolador. Para piorar o cenario, surgiram
cabanas miseraveis, construidas de varas e cobertas de barro.

No telhado de palha havia um buraco e, naquele momento, uma
fumaca misturada com o odor de comida mal cheirosa empesteava
os arredores. Efraim sabia que nestes casebres viviam os campo-
neses mais humildes, que obedeciam fielmente ao regime feudal. Ao
entardecer, ele alcangou uma vila com casinhas geminadas em ruas
tortuosas, onde o entulho se acumulava assustadoramente. Suspirou
feliz quando encontrou uma hospedaria para pernoitar.

No dia seguinte, cavalgando velozmente, chegou a cidade portuaria
de Cadiz. Efraim ficou deslumbrado diante daquele mar desconheci-
do. A vastidao de suas dguas, as vagas espumantes arrebentando na
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areia deram-lhe a sensacao de liberdade incondicional e perpétua.
Chorava, ria e dava gritos de satisfacdo pelo privilégio de observar o
incomensuravel poder da natureza.

Apeou do cavalo e sentou numa pedra. Observou o movimento dos
barcos que chegavam com ricas mercadorias vindas do Oriente. Ap6s
um tempo de contemplagdo daquele mundo novo, Efraim montou no
cavalo e procurou uma estalagem.

Arrependido por ndo ter optado pela primavera, ele resolveu per-
manecer apenas uma semana ha cidade e depois retornar. Entretanto,
a conspiragao do destino tramava para que o jovem esquecesse a baixa
temperatura e a contagem de tempo.

No dia seguinte, cavalgando pela orla maritima, distanciou-se do
centro. Avistou praias desertas, com um mar de dguas transparentes
que batiam vigorosamente sobre as rochas. Ap6s passar por uma
aldeia de pescadores, resolveu parar para observar a beleza do lugar.

Uma jovem sentada numa pedra olhava fixamente na direcao da
linha do horizonte. O mar agitado umedecia ligeiramente seus longos
cabelos louros. Com a aproximacado de um desconhecido a jovem se
virou assustada.

Efraim percebendo o constrangimento da moga disse: “~ Nao se
preocupe. Eu estou apenas de passagem e nao irei molesta-la”. A jovem
respondeu: “— Eu ndo temo ninguém, por mais ameacador que pareca.
Provando a sinceridade de minhas palavras, saiba que sou judia e meu
nome é Charne, filha do falecido Srul”.

Efraim, surpreso, apoiou-se no seu cavalo. “~ E a primeira vez que
eu ouco falar de uma judia que vive isolada da comunidade. Por incrivel
que pareca, saiba que eu também sou judeu, moro numa juderia de
Sevilha e meu nome é Efraim, filho de Ester e David Abraao”.

A jovem, surpreendida por um fato inédito, ndo conseguiu emitir
mais nenhum som. Diante do constrangedor siléncio da moga, Efraim
disse: “— Amanha eu voltarei e espero que vocé comparega para tro-
carmos alguns esclarecimentos”. Fez um sinal de adeus, rumando
em direcdo a cidade.

Com o impacto do encontro inusitado, Efraim, visivelmente emo-
cionado, ndo conseguiu dormir. Comecou a fazer suposigoes, baseado
no aspecto da jovem Charne: olhos claros, cabelos lisos e loiros e tez
rosada. Ela devia ser descendente de austriacos ou judeus alemaes. Por
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que sera que vivia isolada? Quem era sua familia? A sua curiosidade
foi vencida pelo cansaco e finalmente adormeceu.

No dia seguinte, antes da hora combinada, Efraim partiu sem
tomar conhecimento do frio e da chuva que se precipitava com um
vento aterrador. Ficou decepcionado quando alcangou o local do en-
contro: as rochas haviam desaparecido, naturalmente submersas com
o vendaval e com as terriveis ondas que invadiam impiedosamente
todos os recantos. Procurou abrigo na colonia de pescadores e estes
gentilmente lhe indicaram como chegar até a casa da jovem judia.

Apdsuma breve cavalgada, encontrou uma casinha bem construida
e protegida das intempéries. Com o relinchar do animal, a porta se
abriu e Charne apareceu, indicando com a mao um pequeno estabulo
onde outro cavalo também se protegia da chuva. A seguir, Efraim
entrou numa exigua sala, com apenas uma mesa e quatro cadeiras.
Um aroma delicioso de pao fresco se mesclava com o calor oriundo
do aposento contiguo.

Convidado a sentar, Efraim ndo conseguia mais desviar os olhos da
formosa Charne. Apds trocarem algumas palavras amaveis, entrou na
sala uma mulher com um saco cheio de pao, que depositou num canto
antes de seguir para a cozinha. Ao voltar, trazendo mais um enorme
saco de pao, foi apresentada ao rapaz como Madrecita Dolores. Ele
estava boquiaberto e ficou ainda mais intrigado. Nao se contendo per-
guntou: “~ Sua familia é tdo numerosa a ponto de consumir tanto pao?”

As duas mulheres, sem se controlar, comecaram a rir. Até que
Charne conseguiu se explicar: “— Meus pais e meus avés jA morreram
e, para sobreviver, eu faco paes para os meus amigos pescadores em
troca de farinha, peixe, frutas e legumes. Minha querida Dolores me
faz companhia. Minha mae morreu quando eu era muito pequena e
meu pai, tragicamente ha um ano”.

Naquele momento, Charne interrompeu a narrativa porque dois
pescadores trouxeram varios produtos, levando os dois sacos de paes
em troca.

Dolores trouxe da cozinha um delicioso chd com paes quentinhos.
Apds saborear e elogiar o lanche, Efraim despediu-se prometendo
retornar no dia seguinte.
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Capitulo XIX

Quando Efraim chegou pela segunda vez a casa de Charne, a chuva
e ovento tinham amainado. Os jovens judeus, vivendo em mundos tdo
diferentes estavam ansiosos para retomar a conversa interrompida
no dia anterior.

Charne sentou-se em frente a Efraim iniciando a narrativa: “— Meus
avols, Moiche e Manhe, nasceram na Alemanha, onde viviam com pa-
rentes e amigos numa comunidade compulséria. Tinham uma profissao
modesta, mas Util: eram padeiros. Foi deles que eu herdei meu sustento
e a cor de minha pele. Segundo seus ascendentes, até o principio do
milénio era possivel viver em relativa seguranga. Apds a primeira
cruzada, os judeus passaram a ser perseguidos com violéncia pelo
povo, incentivados pelo 6dio fanatico do clero. Como os cavaleiros da
cruz ndo lograram o éxito esperado na perseguicao aos maometanos
daPalestina, voltaram-se covardemente contra os judeus encurralados
nas juderias. Para piorar a alarmante situacdo, a epidemia da peste
negra que varreu a Europa foi imputada aos judeus. Os habitantes
préximos do lago de Genebra, na Suica, espalharam a caltinia de que
os assassinos de Cristo verteram veneno nos lagos e rios, provocando
mortes propositais. Foi nesse clima insuportavel de viver que muitos
judeus fugiram, entre eles meus avs, com seu Unico filho de quinze
anos. Percorreram a Franca e a Espanha, pretendendo atravessar o
estreito de Gibraltar, alcangar Marrocos e, depois de passarem por
varios paises, procurarem abrigo no Egito. Enquanto aguardavam pelo
barco que os levaria ao norte da Africa, fizeram amizade com os pes-
cadores da colonia. Moiche e Srul aventuraram-se nos frageis barcos
de pesca enfrentando com eles o mar bravio. Aprenderam a pescar,
empolgando-se com esta ingrata profissio e esquecendo literalmente
seus objetivos. Os hospitaleiros pescadores diziam que a amizade e
o companheirismo, estavam acima das diferencas religiosas e que
todos podiam viver em harmonia, provendo seu sustento. Meus avés,
com a ajuda deles, construiram esta casa, fora dos limites da vila. O
vovo trouxera na bagagem seus livros sagrados e pai e filho oravam
juntos. Com a dificuldade de preparar carne kosher, substituiram-na
por peixe, legumes e frutas. Minha av6, saudosa dos parentes, mui-
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tas vezes quis voltar. O marido a isolava dizendo: “~ Vamos lembrar
sempre de cada um deles, sem procurar saber quais sobreviveram”.
Moiche e Srul, curtidos pelo sol, adquiriram musculos e fibra naquele
continuo balancgar dos barcos, enquanto Manhe pisava firme no chao,
enfrentando as labaredas de fogo no constante assar dos paes. Tinha a
ajuda da jovem vitiva Dolores, hoje e sempre minha querida Madrecita.
Diante do olhar curioso de Charne, Efraim prosseguiu: “— Com vinte
e cinco anos, Srul acompanhou seu pai a Cérdoba a procura de uma
esposa. Casou-se em Cérdoba com uma judia disposta a acompanha-
-lo a Cadiz. Desta uniao eu nasci, mas, infelizmente, mamae morreu
pouco tempo depois. Apesar do isolamento, éramos felizes. Meu avo
me ensinou as primeiras no¢oes de judaismo, minha avé a assar paes
e meu pai me contava belas histdrias. Quanto a Madrecita, me levava
passear e catar conchinhas. Ficamos traumatizados quando, hd sete
anos, meu avo faleceu repentinamente. Nossa familia, tdo diminuta,
ficou mais reduzida ainda, porque vové seguiu os passos do mari-
do dois anos mais tarde. S6 consegui suportar estas desditas com o
carinho de papai e a ternura de Madrecita. Um dia, papai comentou
comigo o quanto eu havia crescido e, percebendo minha solidao, decidiu
entdo abandonar o isolamento e a profissdo. Disse: “~ Filha eu quero
vé-la feliz. Vocé é jovem e precisa conhecer nossa gente. Vamos para
Cérdoba, onde moram dois irmaos de sua mae. Certamente, seremos
bem recebidos”. Como Dolores e eu comegamos a chorar, ele prometeu
vir buscar Madrecita assim que tivéssemos uma residéncia. Na noite
anterior a viagem, foi se despedir dos companheiros, que prepararam
uma peixada com muito vinho. Para nosso inforttnio, passavam pelo
local assaltantes de estrada que, vendo as crepitantes fogueiras, in-
vadiram a colonia, matando alguns pescadores, entre eles meu pai. O
choque da noticia me jogou na cama, onde fiquei por trés meses entre
a vida e a morte. Quando abri meus olhos, vi uma velha de cabelos
encanecidos e profundos sulcos no rosto. Demorei a reconhecer minha
querida Madrecita. Foi um periodo dificil, que lentamente consegui
superar. Devo aos pescadores a minha eterna gratidao, porque sem
medir sacrificios viajaram muitas 1éguas para levar o corpo do amigo
a um campo santo judaico. Agora vamos tomar o nosso cha com pae-
zinhos quentes, que Madrecita esta trazendo e, a seguir, vocé conta
sobre sua vida, a familia e a comunidade”.
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Charne e Dolores ouviram sem interrup¢ao a narrativa de Efraim
sobre o convivio familiar e a coletividade do gueto. Encantaram-se
com o espirito de cooperagdo e unido da comunidade, sua religiosidade
e a dedicacao aos dias santificados.

Em seguida, enalteceu as qualidades de Rabi David e a generosidade
da mae. Contou que seus irmaos seguiram as multiplas profissoes do
pai, enquanto ele era simplesmente um bom marceneiro. Na infancia,
enquanto Salomao, Marcus e Joseph ficavam debrugados nos livros,
travesso, ele corria em busca das manhas ensolaradas e seus atrativos.
Lembrou de como sua sensibilidade excessiva o fazia rir de felicidade
com o nascimento de uma flor e chorar com o coragao diante da morte
de um amigo.

Por fim, Efraim falou sobre a vida corriqueira do povo, as festas
tradicionais e religiosas e de acontecimentos inusitados, como o dos
cavaleiros engalanados montados em garanhdes arabes, seguidos de
uma tropa de burros carregados de ricas mercadorias que ali passa-
ram. A metamorfose do povo em espectadores de um grande coliseu
em cuja arena, cavaleiros, burros e mercadorias formavam o cenario
de fantasias fantasticas. Quando terminavam esses momentos de
magia e o povo voltava a realidade, 14 estavam os altos muros, como
prova incontestavel da humilhante repressao. Eram escravos do medo,
prisioneiros encurralados em armadilhas prontas para explodir por
qualquer motivo e por homens cujo ddio alcangava altos niveis de
loucura e selvageria.

Por um instante o siléncio dominou aquele humilde recinto. Efraim
olhou com meiguice para Charne, que retribuiu ternamente com seus
belos olhos azuis.
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Capitulo XX

Sentada numa pedra, Charne olhava fixamente para o mar, até onde
sua vista pudesse alcangar. Desde a infancia aprendera que as aguas
traziam fartura para a mesa, e que barcos com mercadorias valiosas
navegavam em varias direcdes portudrias do Oriente ao Ocidente.

Por que, entdo, ndo esperar que seu principe viesse daquele mar
generoso? Entretanto, seu principe cavalgando 1épido e faceiro apa-
recera inesperadamente da terra. Charne e Efraim esqueceram-se
do tempo e do mundo, quando perceberam que nio poderiam viver
mais separados.

Quando o frio era intenso, ndo permitindo que saissem, conver-
savam longamente, muitas vezes com a presenca de Dolores. Tanto
um como o outro contavam sobre fatos reais, entremeados de fic¢ao,
como também acontecimentos histdricos, que se desenrolaram desde
os tempos primitivos.

Lagrimas de saudade afloravam aos olhos dos jovens quando vi-
nham a lembranca as histérias de pessoas queridas como o pai de
Charne ou o professor de Efraim. Quando o sentimento os afetava,
eles deixavam de falar sobre tradigdes e fatos judaicos e apelavam
para a histéria dos gentios.

Foi numa destas ocasifes que Charne, muito informada sobre a
histéria da regido, explicou a Efraim a respeito da fundacao de Cadiz
pelos fenicios. Ela disse: “~ Os fenicios se estabeleceram entre os mon-
tes do Libano e o Mediterraneo entre o século X e o XII AC, formando
estados independentes, como Tiro e Sidom. Como o solo, rochoso, ndo
era propicio para o plantio, a solugdo foi explorar o Mediterraneo. Os
barcos que possuiam foram construidos com o bom cedro das florestas
do Libano, e eram os mais velozes e rapidos da época. Foram os maio-
res navegadores da Antiguidade. Enriqueceram com o comércio com
Marselha, Chipre e Cadiz, mas alguns deles eram piratas e traficantes.
Fizeram progresso na arte de navegacgao noturna, orientados pela
estrela polar que foi conhecida durante um tempo, como a “Estrela dos
Fenicios”. Eis um povo que sabia se aproveitar das invengdes alheias.

Efraim perguntou: “— E quanto a religiao?”. “- Era o povo menos
espiritual da época, justamente o inverso da nossa religido. Desapa-
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receram tragados, ndo pelo mar, mas pela cobiga e opuléncia”.

Ap6s dois meses de permanéncia em Cadiz, Efraim sabia que preci-
savaregressar, porque seus pais deviam estar aflitos. Mas como, se ele
amava aquela mulher com todas as suas for¢as? Precisava encontrar
uma oportunidade para se declarar.

Dias mais tarde, o frio intenso desapareceu, prenunciando em
breve o sol da primavera. Efraim, cavalgando em dire¢do a casa de
Charne se deparou com o vulto de um rapazinho que vinha em sentido
contrario montado num belo animal.

S6 bem préximo ele reconheceu que era Charne, que ria muito da
situagdo. “— Eu enganei vocé, Efraim?”. “~ Estou surpreso, porque
nunca vi uma mulher montada num cavalo”, disse ele. “~ Eu aprendi
a montar com meu pai. Madrecita costurou roupas masculinas para
mim e, com meus cabelos presos e este boné, engano qualquer pes-
soa. Hoje é um dia propicio para cavalgar a beira-mar. Entao vamos
14, Efraim?”. Ela comecou a correr com seu cavalo, enquanto o rapaz,
atonito, a seguia.

Efraim aproveitando a oportunidade de nao a encarar de frente
gritou: “— Charne eu amo vocé. Quer se casar comigo?”. Charne respon-
deu: “~ Vocé é o homem da minha vida. E meu principe tio esperado
que nao veio do mar como um valente capitio, mas surgiu cavalgando
como um nobre cavaleiro”.

Charne apeou de seu cavalo esperando por Efraim. Depois de mui-
tas juras de amor e carinho, comecaram a correr com seus animais,
tendo como testemunha dessa felicidade o imenso oceano.

De volta para casa, os dois namorados contaram a Madrecita a
intencdo de casar na sinagoga de Sevilha e que estavam imensamente
felizes. Dolores aprovou o casamento, mesmo sabendo que gradati-
vamente iria perdé-los.

Efraim, adivinhando os pensamentos dela, disse: “— Nao se pre-
ocupe, Dolores, porque nds vamos leva-la conosco numa carroga”.

“— Eu estou velha demais para viajar. Se vocés prometerem voltar eu
ficarei mais feliz ainda do que estou agora, vendo a alegria de minha
filha”, disse ela. “~ N6s nunca a abandonaremos, querida Madrecita.
Efraim e eu voltaremos dentro de dois meses e sé retornaremos a
Sevilha, préximo dos dias santificados”. “~ E verdade Dolores, fique
tranquila. Eu pretendo ampliar a estrebaria para transforma-la numa
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marcenaria. Com o comércio ativo desta regido maritima, certamente
poderei exportar minhas mercadorias”.

Ap6s um longo didlogo e um cha reconfortante, Charne, Efraim e
Dolores abracaram-se calorosamente.
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Capitulo XXI

Charne e Efraim acenavam com uma das maos para Madrecita e
os pescadores e, com a outra, seguravam as rédeas dos cavalos. Ela,
com roupas masculinas, parecia um rapazinho franzino, enquanto
ele um atleta grego da antiguidade.

A primavera ja dava sinais de sua graca e os dois amantes da na-
tureza exclamavam extasiados com tanto esplendor. Pernoitaram na
hospedaria ja conhecida de Efraim e de madrugada continuaram viagem.

No entardecer de uma quarta-feira, os dois jovens entraram ga-
lopando na juderia instantes depois do recitativo do Angelus, anun-
ciando aos judeus que seriam enclausurados, através dos portoes
hermeticamente fechados.

O trotar das patas dos animais alertou os moradores, que sairam
de suas casas, inclusive Rabi David com Ester. A alegria da chegada
foi acrescida do espanto do povo, quando o impetuoso Efraim gritou:

“— Eu trouxe comigo a minha futura esposa disfarcada em rapazinho”.

Os comentarios ja iam comecar e ja estava na ponta da lingua das
trés fofoqueiras, quando Efraim, com uma gargalhada, arrancou o
boné de Charne e soltou seus longos cabelos louros. “- Esta é a minha
querida Charne, uma judia alema”.

Rabi David e Ester conseguiram se desvencilhar da paralisia pro-
vocada pelo impacto da noticia e correram para abragar seu filho e
sua futura nora.

Jaem casa, toda familia se reuniu para conhecer a noiva de Efraim.
Ap6s tirar a poeira do corpo e trocar de roupa, Charne foi apresentada
atodos os presentes. Admirados com a beleza suave da mocga, teceram
merecidos elogios.

Depois de um alegre jantar, ela contou resumidamente toda sua
vida e de sua familia, dizendo que estava feliz em fazer parte de uma
numerosa familia num lar maravilhoso.

Nos dias que se seguiram, Charne foi se inteirando do modo de vida
da comunidade e se integrando rapidamente com as pessoas e com
seus costumes. A sua bondade e beleza cativaram a familia e todos
os membros da juderia.

Charne e Efraim casaram-se na sinagoga numa emocionante ceri-
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monia em uma sexta-feira numa manha primaveril. Todos os irmaos
do noivo, para alegria dos pais estavam presentes, inclusive Miriam
e Joseph. O bom amigo cristdo Pedro e sua mie compareceram ao
casamento, a contragosto do padrasto racista.

Apé6s a semana comemorativa do Pessach, eles se despediram da
familia, amigos e vizinhos, prometendo retornar nas proximidades dos
dias santificados. Efraim carregava seus instrumentos de trabalho e
Charne levava na mente momentos dos mais significativos de sua vida
e os ensinamentos que aprendera com Rabi David e toda a comunidade.

Nao se sentia desamparada, porque tinha o amor do marido, como
também os preceitos maravilhosos da Tora que guardava na sua ba-
gagem espiritual. A grande sinagoga, como ponto primordial daquela
cidade murada, ficaria para sempre no fundo de seu coracao.

Entretanto, saudosa de Madrecita, sentia-se feliz em retornar. Nao
estava habituada a ser um passaro cativo e, como Efraim, amava a
liberdade total e irrestrita.

0 cansaco desapareceu quando ambos se confrontaram no umbral
da porta de casa com Dolores, que ria e chorava de felicidade. Apds um
breve descanso, Efraim comecou a trabalhar. Ampliou a estrebaria,
transformando-a numa marcenaria.

Seus trabalhos tinham o incentivo de Charne e de todos os pesca-
dores, entusiasmados com a perfeicao de seus méveis. A sua producio
teve boa aceitacao dos mercadores, que voltavam com os navios cheios
dos baus de Efraim. Ele reconstruiu a casinha de Charne e fabricou
lindos méveis. O seu trabalho estafante, sem auxiliares, foi recom-
pensado pelas moedas de ouro, que caiam tilintantes dentro de um
bat de fundo falso.

Todas as tardes, apds o cha, os jovens deixavam sua ocupagao e
corriam para a beira-mar, montados em seus velozes cavalos. Efraim
costumava gritar: “— Liberdade e felicidade caminham juntas”. Charne
beliscava seus bragos para se certificar que nio era um sonho.

Quando a vermelhidao do sol manchava o poente azulado, o casal
voltava para casa.
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Capitulo XXII

0 verao de 1391, com seu calor sufocante, afastava as pessoas das
ruas. Os que se aventuravam a enfrentar o sol causticante se ar-
rastavam com a inércia causada pela alta temperatura. Rabi David
enfrentava com galhardia o longo percurso a percorrer. Seus doentes
cristdos gozavam da mesma solicitude e amparo, recebido pelos seus
compatriotas judeus.

Entretanto, naquele dia, o médico sentiu a manifestacdo de sua
premonicao, captando uma inquietacdo, pouco visivel ao homem co-
mum. Ele percebeu que pairava no ar um pressagio. O Rabi queria
se iludir, mas sabia que tudo indicava para uma tragédia iminente.

Para desgraca dos judeus, assumira o poder o fanatico dominicano
Ferrao Martinez. Ele era o vigario geral de Sevilha e confessor darainha.
0 frade vinha cultivando um 6dio crescente contra os judeus. Era um
ferrenho racista, aproveitava-se da fome e ignorancia do povo para
incutir em suas cabecas que os judeus eram responsaveis por todos
os seus males. A eloquéncia do dominicano fascinava os humildes,
deixando que o veneno das palavras hostis dominasse suas mentes
deformadas pelas supersticdes e credos absurdos. A massa popular
estava se precipitando para um tragico levante.

Ao bater a porta de seu primeiro cliente, Rabi David procurou es-
quecer momentaneamente as preocupacgoes. Entretanto, ao chegar
em casa, todos os problemas voltaram a tona. Ester logo percebeu
que havia algo de anormal. Resolveu se calar, para ndo preocupar os
outros membros da familia.

Na intimidade do quarto, Rabi David explicou a esposa que havia o
receio de uma provavel tragédia. Ester respondeu: “— Vocé precisa se
certificar que ndo resta nenhuma diivida do que possa nos acontecer.
Eu espero que seja s6 uma revolta passageira, sem consequéncias
fatais, pois afinal de contas, nés também somos espanhdis e aqui
vivemos ha mais de mil anos”.

“— Quem me dera que fosse somente uma ilusdo e que estivésse-
mos acordando de um pesadelo. Amanha vou reunir os homens na
sinagoga para alerta-los, sem despertar medo ou assusta-los. Mas
sabemos, Ester, que estamos encurralados e nossa Unica saida esta
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bloqueada por portdes onde guardas vigiam dia e noite”. Ester, num
gesto de carinho, acariciou os cabelos do marido, sabendo que nao
havia solugdo para este problema tao antigo e tdo chocante.

No dia seguinte, o amigo Pedro veio falar com Rabi David. Contou
que parte do povo estava sofrendo forte influéncia do vigario Ferrao
Martinez, insuflando-os para um massacre. “— O meu padrasto é um
dos principais lideres desta revolta e, com a morte do Bardo de Casti-
lho, o covarde clama por vinganca. Eu andei examinando os muros da
juderia e encontrei uma parte fofa, causada pela infiltracio da agua.
Com sua ajuda, e Marcus, poderiamos fazer um buraco para que todos
passassem se precisassem fugir”.

“— Eu agradeco sua ajuda, meu bom amigo, entretanto, ndo é uma
solucao viavel, porque com a juderia abandonada, os enfurecidos
homens iriam nos perseguir até o fim do mundo. Contudo sua ideia
pode ser aproveitada e salvar boa parte de mulheres, jovens e crian-
cas”. “— Marcus, vamos entdo ja, porque o tempo urge”. Rabi David e
Salomao também sairam para convocar os homens para uma reunido
na sinagoga.

Rabi David examinando seus fiéis, notou a auséncia de Jacobito:

“— Salomao, por acaso, vocé se esqueceu de convocar nosso bom Ja-
cob?”. “~ Nao meu pai. Molka me avisou que ele foi a Cérdoba visitar
seus filhos na Yeshivah e s6 retorna no dia 7 de julho™.

Ap6s uma fervorosa oragdo, Rabi David, tomando-se de coragem,
iniciou uma conversa franca e sem rodeios: “— Meus irmaos, o que eu
tenho a lhes dizer ndo é nenhuma novidade, mas sim uma confirmacao
de uma desgraca iminente, como iniimeras que nosso povo sofreu
através dos séculos. Nao podemos dizer que estamos habituados a
atrocidades, porque ninguém gosta de ser espezinhado e muito menos
aniquilado. O sofrimento, entretanto, nos transformou em homens de
fibra. Infelizmente estamos vivendo em épocas pouco esclarecidas,
em que a lei da espada ainda predomina. N6s sabemos que os reis de
Castela sofrem a influéncia do clero e, para nossa desdita, o vigario
de Sevilha é um dos mais fanaticos perseguidores dos judeus. Vocés
sabem que nao temos escapatdria, mas vamos procurar evitar ao
maximo um massacre em grandes proporg¢oes. Um bom amigo cristao,
Marcus, esta nos ajudando neste momento a abrir um buraco numa
parte fragil do muro por onde passardo criancas com seus pais. Eu
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vou liderar os voluntarios que vao se sacrificar, porque uma fuga em
massa provocaria entre os fanaticos uma histeria ainda mais selvagem.
Eles sairiam em nosso percal¢o, ndo nos dando trégua. N6s vamos nos
dividir em trés grupos. Os homens aqui presentes que possuem filhos
de até dezoito anos, devem ir imediatamente para casa, conversar
com calma com a familia e esperar por Marcus que ira leva-los para
um lugar seguro”, o rabino continuou.

“— Dos dois grupos que restarem, boa parte deve ir para casa e se
converter ao cristianismo, para nao perecer tao prematuramente e
também para aquietar os animos dos religiosos cristaos. Nao pre-
cisam se afligir, porque, na surdina, poderdo continuar praticando
nossas tradigoes, respeitando os preceitos da Tord e amando o D’us
Unico com fé inabalavel. Ninguém poderd arrancar suas almas judai-
cas. Expliquem com sutileza e sabedoria as suas familias o que esta
acontecendo, sem demonstrar desespero. Nao saiam de suas casas,
porque, no mais tardar, eles vao agir amanha”.

Quando o segundo grupo se retirou, o rabino pronunciou “Deus seja
louvado”. Eram incontaveis os homens valentes que estavam prontos
para o sacrificio, para que outros sobrevivessem. L4 estavam Elias,
0 marceneiro, Saul, o sapateiro... “— Antes de voltarmos aos nossos
lares, vamos orar mais uma vez e extravasar nossa tristeza, deixando
na Casa de D’us todas as nossas lagrimas.

As preces aliviaram os coragdes daqueles homens nobres. Entre-
tanto, Rabi David s6 conseguia chorar quando pensava na injustica e
na ingratidao do povo cristao.
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Capitulo XXIII

Na véspera do dia fatidico de 6 de julho de 1391, a vigilia do povo
do gueto foi interrompida inimeras vezes por gritos desesperados.
As familias transportadas para um lugar seguro sentiam-se le-
sadas, principalmente as criangas que, unidas aos avos por lagcos de
ternura, sabiam que nunca mais iriam encontra-los.
Dentre essas familias, uma das mais numerosas era a de Judah
e Golda, que estavam a espera de seu décimo primeiro filho. Golda,
Raquel e sua mae Sara, tentaram persuadir Molka a acompanha-
-las ao esconderijo, sem lograr éxito. Molka ndo ouvia ninguém. Ela
queria esperar por Jacobito, que regressaria no dia o7 da Yeshivah
com noticias dos filhos.
Rabi David e os demais religiosos, no recolhimento de seus quartos,
oravam sem descanso, esperando o amanhecer para voltar a sinagoga.
Ester, ao lado do marido, ainda sentia o beijo doce de cada um de
seus netos. Num tremendo esfor¢o para nao chorar, ela buscou seu
caderno de recordacdes. Na primeira pagina, encontrou o pequeno
Efraim, pulando da cama, ao sentir o cheirinho gostoso de pao quente.
A seguir, viu os outros filhos correndo para a mesa, enquanto Rabi
David voltava da sinagoga. Ester guardara na mente os didlogos
entre todos os membros da familia. Desfilaram diante dela o ma-
rido e os filhos com seus problemas e solugoes. Cada pagina de sua
imaginacao era rica de cenas felizes. Ela cristalizara os momentos
ternos das noites familiares e tradicionais e agora aliviava sua dor
com a lembranca de cada episédio vivido.
Ao amanhecer, o rabino conseguiu convencer Salomao e Marcus
a se protegerem no esconderijo onde suas esposas e filhos estavam
aguardando, levando com eles a mae Ester. Ele dizia que o povo
desfalcado e infeliz iria necessitar das oragdes e conselhos de Salo-
mao. Os feridos e doentes também nao poderiam sobreviver sem a
assisténcia de Marcus. Salomao, apds abracgar os pais, atravessou a
juderia e desapareceu, enquanto Marcus e Ester prometeram segui-
-lo assim que recolhessem alguns medicamentos no fundo da casa.
Entretanto, a desgraca sem hora marcada para chegar nao poupou
Rabi David. Ao longe, ouviu-se um som feroz de vozes alucinadas:
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“— Filhos do diabo, assassinos de Cristo”. O rabino apressou o0s pas- para suas casas para chorar, ndo apenas pelo rabino e seu filho, mas
sos em direcdo a sinagoga. Trés arruaceiros chefiados por Antonio, pelo tragico fim de centenas de judeus.
padrasto de Pedro, logo o alcangaram e avangcaram sobre Rabi Davi,
aplicando-lhe pancadas mortais. Nao satisfeitos com o assassinato,
entraram na sua casa matando Ester e o filho Marcus. Os quatro as-
sassinos vasculharam a casa a procura de dinheiro, s6 encontrando
livros e algumas moedas. Furiosos, sairam para beber e apregoar a
facanha de terem liquidado o rabino.

Enquanto isso, o grupo de cristaos, encabecado pelo frade, entrava
nas casas dos judeus, com uma cruz e uma biblia. Muitos deles, para
nao sucumbir, aceitaram o batismo, convertendo-se ao cristianismo.
Aqueles que estavam dispostos a sacrificar suas vidas correram
para a sinagoga, juntando-se aos velhos religiosos. Molka também
se abrigou na sinagoga levando junto ao seu corpo o talit de seu
querido Jacobito.

Um 6dio irracional acompanhava a massa humana que se precipi-
tou na Casa de D’us. Investiram sobre velhos, mulheres e criangas com
crueldade e selvageria. O sangue de inocentes jorrava, enquanto suas
vozes unidas oravam o Shema: O Senhor é um. O Senhor é nosso D’us.

Apés o massacre, a legido de carniceiros desapareceu. Pouco a
pouco, de cabeca baixa, o povo foi voltando para suas casas. Sentiam-

-se 6rfaos, desorientados e desolados. Haviam perdido pais, irmaos
e avés. Num abraco silencioso ajudavam-se mutuamente.

Simultaneamente ao desenrolar destes acontecimentos, a noticia
do massacre ja havia atravessado a cidade de Sevilha e chegado ao
castelo do Bardo de Castilho. Chegou aos ouvidos do jovem barao
que quatro arruaceiros liquidaram o rabino, sua esposa e o filho
Marcus. Vingativo e furioso, como tinha sido seu pai, o bardo e um
grupo de fidalgos cavalgaram velozmente em direcao a cidade. Foi
facil identificar os assassinos, porque ainda apregoavam sua valentia.
Antonio e seus comparsas foram arrancados da taberna e enforcados.

0 Barao de Castilho, cercado pelo povo, ordenou: “-— Se alguém
tentar imputar aos judeus esta culpa absurda tera o mesmo fim que
estes assassinos. Vocés vao sentir a falta destes dois competentes
médicos quando adoecerem. Eu me sinto aliviado, porque fiz justica.
Agora vamos para casa prantear a morte dos queridos amigos”.

Um bom niimero de pessoas, entre eles, Pedro e sua méae, voltou
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Capitulo XXIV

0 Rabino Salomao sabia que, com a morte do pai, pesaria sobre seus
ombros toda a responsabilidade dos sobreviventes do massacre. Ele
precisava adquirir for¢as nas oragdes para afastar a dor insistente pela
perda dos pais, do irmao Marcus e de todos que pereceram na chacina.

Pela fisionomia do povo descrente e alheio ao desenrolar da vida
terrena, o rabino iria tomar uma providéncia posterior, porque o pri-
mordial no momento era enterrar os mortos. O cortejo finebre, com
a participacdo de todos os habitantes da juderia, era terrivelmente
impressionante, pois fora provocado por uma histeria coletiva. Pes-
soas que interrompem seu ciclo de vida por epidemias ou acidentes
da natureza ndo podem ser comparadas com o massacre instigado
pelo édio irracional de seres humanos.

Apds a conclusao das obrigagoes religiosas da cerimonia finebre, o
povo voltou para casa a fim de cumprir o shivah. A soliddo e o siléncio
dominavam aquele triste lugar.

Derepente, na estrada empoeirada, surgiu Jacobito, o desavisado
cavaleiro. Mesmo estranhando o aspecto desolador da juderia, entrou
em sua casa chamando: “~ Molka! Sou eu, Jacobito”. A cena inesperada
tolheu sua voz e seus movimentos. Amparado por Golda e Sara foi
se inteirando da desastrosa ocorréncia. Seus solugos ininterruptos
vararam as noites e os dias até o final da Shivat.

O rabino, entdo, convocou os moradores para uma reunido na
sinagoga antes dos parentes do sexo masculino iniciarem o Kadish.
Salomao disse: “~ Meus queridos irmaos. No dia anterior ao massacre
meu pai me incumbiu de substitui-lo como dirigente da comunidade.
Entretanto, todos nés sabemos que Rabi David era insubstituivel. A
desgraca que se abateu sobre nds é muito recente para tentarmos
amortizar nossa dor. Para nds judeus a vida humana é sagrada, porque
foi criada por D’us. As constantes oragdes vao nos ajudar a superar
nosso pessimismo. Nao podemos ficar alheios a vida, porque ela é
muito preciosa para ser desperdicada com lamurias. Vamos lembrar
de nossos entes queridos, como eles eram em vida: um exemplo de
solidariedade e amor. Também nao se preocupem com o rebolico e o
saque que os aproveitadores fizeram em suas casas. Vou reunir nossos
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beneméritos, que vao colaborar para que ninguém passe por privagoes”.

Asmulheres e as criangas, ja mais resignadas apds a fala do rabino,
voltaram para suas casas, enquanto os homens principiaram as pre-
ces dos enlutados. No dia seguinte, o rabino reuniu os colaboradores
de seu pai para resolver o problema da sobrevivéncia econdomica da
comunidade. Jacobito, Judah e alguns homens prometeram amparar
todos os necessitados.

Salomao contou que mandou um mensageiro no mesmo dia da
tragédia para Cérdoba, e foi informado que, infelizmente, Joseph
quebrarauma perna num acidente de carroca e Miriam ja estava quase
em trabalho de parto e, por isso, permaneceriam por la. “- Ficaram
muito angustiados com a noticia, prometendo oragoes em memoria
de nossos queridos pais. Quanto a Efraim, o bom amigo Pedro se
prontificou a avisa-lo e ja estd a caminho”, completou o Rabino.

Quando Pedro ja se encontrava nas redondezas de Cadiz, per-
cebeu como era dificil revelar uma noticia tao tragica. Conhecendo
o temperamento de Efraim, temia pela sua reagdo. Seu dever era
comunicar a ocorréncia de maneira sutil. Entretanto Pedro sabia
que, diante de uma desgraca tao brutal, seria impossivel evitar um
choque emocional com consequéncias desconhecidas. Informado do
local onde Efraim morava, Pedro nao sabia como se incumbir dessa
dificil tarefa.

Quando Charne abriu a porta, logo reconheceu o amigo de Efraim,
que comparecera ao seu casamento. “- Infelizmente trago mas noti-
cias e espero que Efraim nao esteja em casa, para juntos resolvermos
como agir”.

Ao perceber a gravidade da situacio, Madrecita amparou Charne,
que comecou a tremer. Pedro, apds beber um copo com dgua, contou
resumidamente sobre o massacre, omitindo as cenas mais impres-
sionantes. Charne ficou desolada, ndo podia compreender porque sua
nova familia fora destruida. Conhecendo o temperamento do marido,
ela temia pelo seu comportamento e por consequéncias imprevisiveis.
Enquanto Madrecita servia um chd para o assustado rapaz, contou
que Efraim fora entregar uma encomenda de bats e que ja devia
estar regressando.

Efraim, ao abrir a porta de sua casa, foi surpreendido por uma
cena inesperada: trés pessoas curvadas sobre a mesa choravam bai-
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xinho. Quando ele percebeu que era seu amigo Pedro, pressentiu
uma fatalidade.

Saudoso do fiel amigo, correu para abrac¢a-lo com um fio de espe-
ranca que ele fosse portador de boas noticias, mas caiu em si quando
viu tristeza e dor nos olhos de Charne, Pedro e Madrecita.
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Capitulo XXV

Pedro repetiu o ocorrido, diante do incrédulo Efraim. A dor da
revelacdo era tdo pungente que ele ndo conseguia suportar. Sua reagdo
foi tao assustadora que alterou seu modo de pensar e agir. Comegou
abalbuciar palavras sem nexo e a pronunciar frases incoerentes. Sua
fragilidade para suportar desgracas aflorou a sua boca, num estado
de repentina loucura. O choque causou-lhe uma amnésia que o pro-
tegia como escudo.

Charne correu para abraga-lo, enquanto Dolores conseguiu que
ele tomasse um cha calmante. O amigo levou-o para a cama, e ele
adormeceu. Pedro, vendo que Efraim ndo teria tdo cedo condigoes
de viajar, despediu-se das duas mulheres, levando uma carta para
Salomao escrita por Charne e um auxilio em dinheiro.

Efraim acordou sobressaltado apés dois dias de sono profundo.
Nao compreendia porque estava deitado e também nao lembrava de
nada e de ninguém.

Charne cumulou-o de carinho, mas Efraim continuava alheio a
vida. Desesperada, ela procurava com toda sua ternura trazé-lo de
volta a realidade. Os dias foram passando, sem nenhuma alteracao
na atitude de Efraim.

Ao entardecer, Charne olhava pela janela e as lagrimas comecavam
a deslizar pelas suas faces enquanto assistia ao por do sol. Sabia que
os momentos felizes, cavalgando com Efraim a beira-mar, haviam
terminado. Entretanto, uma razao maravilhosa de reanimar Efraim
encheu-a de esperanca: ela estava esperando um filho.

Num momento raro em que ele voltava a vida, Charne contou-lhe
docilmente, que um filho estava chegando e iria precisar do amparo
do pai.

A auspiciosa noticia despertou lentamente seu cérebro da inércia.
Efraim sabia que precisava lutar contra o pessimismo e aprender a se
comportar como um homem forte. A amargura provocada pela perda
dos entes queridos iria acompanhd-lo sempre, mas estava comecgando a
reagir. Voltou, entdo, de forma repentina, a trabalhar com intensidade
redobrada, guardando para si a dor da perda.

Apesar de feliz com o reencontro do marido, Charne logo come-
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cou a perceber uma transformacao radical, do seu modo de viver e
de pensar. Fez amizade com os ricos mercadores, aprendendo com
eles como acumular grandes fortunas. Esqueceu suas obrigacoes re-
ligiosas, ndo admitindo que a esposa o convencesse a comparecer na
juderia de Sevilha, comportando-se como se nunca fizera parte dela.
0 perfil de homem nobre que, pouco a pouco, construiu para si, ja se
predispunha para uma pessoa de carater dibio. O que lhe restara
do passado recente estava incrustado no fundo de seu intimo, mas a
vontade de viver plenamente cada minuto absorvia qualquer recaida.
Até seus olhos meigos se tornaram frios e indiferentes.

Charne e Madrecita sofriam caladas, porque preferiam um homem
brutalizado pelas circunstancias do que um homem alheio a vida.

Efraim ndo dispunha mais de tempo para usufruir da companhia da
esposa. Ampliara sua marcenaria, contratando varios ajudantes. Seus
negoécios se expandiram além mar. Para tristeza de Charne, até sua
sensibilidade pelas coisas simples da natureza ele deixou desaparecer.

Seu irmao Salomao, embora distante, também se preocupava com
Efraim. O rabino ndo compreendia porque ele ndo comparecera na
comunidade nos dias santificados. Resolveu ele préprio viajar para
Cadiz ap6s o término de todas as comemoragdes.

Salomao chegou exausto e ficou decepcionado quando Charne lhe
contou que Efraim viajara a negécios sem data marcada pararegressar.
Um breve descanso recuperou o humor do rabino, que estava avido
por noticias. Charne contou com tristeza, como a tragédia repercutiu
na mente e no comportamento do marido.

Rabi Salomao, entdo, lembrou das palavras que seu pai pronunciou
por ocasido do falecimento do melamed e da maneira como Rabi David
se preocupava com o filho, que era extremamente sensivel. E refletiu
sobre o que teria feito Efraim ndo encontrar conforto nas palavras da
Tor4a, e ndo querer compreender que ser judeu era simbolo de coragem
e determinacao.

Salomao também contou a Charne sobre a comunidade, que voltara
a normalidade, mas permanecia com aquele vazio que o povo sentia
com a falta de parentes e amigos. Seriam precisas varias geracoes
vindouras para cair no esquecimento as consequéncias do massacre.
Nao havia como substituir Rabi David como médico, rabino e quimico.
Com suas multiplas fungdes, ele ndo tivera tempo de escrever o seu
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livro que ficaria na histéria com suas férmulas milagrosas.

Dois dias mais tarde, antes de partir, o rabino deixou com Charne
uma comovente carta para Efraim. Entre muitos conselhos, Salomao
pedia que ele nunca esquecesse suas raizes judaicas e voltasse para
a comunidade de Sevilha.

Quando Efraim regressou, mostrou-se indiferente a visita do irmao
e ndo quis tomar conhecimento da carta que ele lhe deixou. Interes-
sado somente em sua propria existéncia e tudo que o cercava, disse:

“— Charne, quero que vocé se prepare para se transformar numa dama.
Assim que nosso filho nascer partiremos. Comprei muitas terras e
um palacio. Leve Madrecita e apenas o essencial”. Sem poder retru-
car, Charne correu para os bracos de Madrecita e ambas choraram
indefinidamente suas magoas.
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Capitulo XVI

Num dia de inverno de 1391 nascia a filha de Charne e Efraim, Estelita.
Uma linda menina que encantou seus pais e fez Madrecita chorar de
contentamento. Trés meses apds o nascimento, a familia mudou-se
para uma regiao localizada entre Sevilha e Cadiz.

A marcenaria continuava em atividade, funcionando com a compe-
téncia dos empregados de Efraim, que viajavam constantemente para
Cadiz. O castelo que abrigava Efraim e familia era de estilo gético e de
construcdo relativamente recente. Em terreno elevado, aimponéncia do
palacio, com suas torres, arcos e janelas era apreciado a distancia. Os
jardins, bosques, lagos e cascatas cercavam as terras da propriedade.

Com poder economico e amigos de prestigio, Efraim, para além
de mudar seu modo de viver e de pensar, conseguiu substituir seu
nome e de sua familia. Efraim e todo seu passado desapareceram
para surgir Dom Luiz de Andaluzia. Passou, entdo, a ser chamado
pelo ficticio nome de Luiz por seus vassalos. Escolheu para Charne o
nome de Dorotéia e sua filha passou a se chamar Inés.

D. Luiz de Andaluzia vivia como um auténtico fidalgo da Idade Média.
Frequentava torneios, comparecia as cagadas e promovia banquetes
com ostentacgdo e luxo, dividindo sua vida agitada entre o lazer e o
trabalho.

Permanecia um longo tempo fora de sua propriedade, viajando para
centros comerciais e portudrios. Sua esposa sabia que ele mantinha
uma espanhola em cada cidade e uma em cada porto. Entretanto, o
que fazia Charne sofrer mais era a transformacao radical do marido.
Nas suas longas tardes solitarias, ela procurava compreender a razao
que levara um homem integrado dentro de maravilhosos principios
morais e religiosos a sofrer uma queda de valores tao brutal.

Como o impacto de uma desgraca pode alterar os sentimentos
nobres de uma pessoa, revertendo o her6i em uma figura dibia? Seria
uma troca passageira ou irreversivel? Este novo homem se revestira
com uma armadura inviolavel e ficticia que o protegia e a sua familia.
Ele sentia certamente que ser judeu, naquele mundo injusto, era viver
numa corda bamba, onde para qualquer lado que se virasse o levava
a fatalidade.
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Charne queria trazé-lo de volta a realidade, mas sabia que seria
uma tarefa impossivel, porque no intimo de Efraim alguma coisa
se partira para sempre. Suas ricas reminiscéncias familiares, sua
religiosidade, seu vinculo com a comunidade foram se apagando da
memoaria, amortecendo sua dor.

Efraim optara pelo caminho mais fAcil, para abrandar seu so-
frimento. Nao procurara no convivio de seus irmaos judeus, a forca
heroica para prosseguir. Nao conseguia compreender que o estimulo
de sobrevivéncia naquele mundo hostil era o legado de D’us, com seus
preceitos maravilhosos contidos na Tora.

Charne tomara conhecimento que apds o massacre de Sevilha
desencadeou-se uma onda de selvageria dos cristaos atacando judeus
em outras cidades e vilarejos. O 6dio crescia como uma epidemia
contagiosa, trucidando seres inocentes, com requintes de crueldade
inenarraveis. Foram essas circunstancias que obrigaram muitos judeus
a se converterem ao cristianismo.

Destes conversos, muitos continuaram, na surdina, a praticar a
fé judaica “anussim”, enquanto outros decidiram adotar definitiva-
mente a religido crista. Entretanto, o que era estranho para Charne é
que Efraim ndo se decidira por nenhuma destas resolucdes. Ela ndo
conseguia distinguir o seu comportamento. Teria ele propositalmente
esquecido suas raizes judaicas, movido pela covardia, ou seria uma
doenca mental que afetara sua personalidade?

Temendo uma reagao prejudicial a sua saude fisica e mental, a
boa Charne resolveu se calar e ndo incomodar com recriminagdes e
perguntas. Sua esperanca era que um dia ele acordasse e voltasse as
suas origens. Embora ressentida por ndo poder professar sua religido
judaica, Charne procurou se adaptar ao mundo regido pelo marido.

Nas longas auséncias de “D. Luiz”, sua esposa se ocupava da filha.
Charne, Madrecita Dolores e “Inezita” percorriam os imensos jardins
floridos nas manhas primaveris. O tempo foi passando e a menina foi
crescendo com muito amor.

D. Luiz voltava sempre carregado de novidades orientais para sua
querida filha. Ele obrigou a mulher a enterrar suas lembrancas, para
que a filha ndo tivesse nogdo, nem de um leve, de qualquer vestigio
do passado.

Contudo, nas tardes de sexta-feira, Charne, triste e solitaria, se
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isolava em seu quarto e acendia os casticais de sua av. A oragao aliviava
seu coracgdo contrito e a transportava para um passado remoto e feliz.
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Capitulo XXVII

Os anos foram passando, sem que houvesse alguma mudanca no
comportamento de Efraim. A sua metamorfose como Dom Luiz de
Andaluzia ndo apresentava crises nem conflitos. Ele resolvia todos os
problemas dentro e fora de suas propriedades, até que a construcao
de uma capela para os religiosos revoltou sua esposa.

Nao suportando mais dez anos de siléncio, Charne resolveu tentar
desperta-lo para sua identidade judaica. Na intimidade de seu quarto,
decidida a nao fraquejar, sentou-se ao lado do marido falando com
toda serenidade: “~ Pelos nossos anos de convivéncia, eu me acho no
direito de saber a causa de seu desprezo pelos nossos antepassados.
Se vocé esta confuso, eu nao pouparei esforgos para trazé-lo de volta a
sua condigdo de judeu. Se a razao for mais grave e vocé optou por esta
vida pouco recomendavel, eu também pretendo ajuda-lo. Certamente
seuirmao Salomao ird perdoa-lo e D’us lhe dara sua absolvi¢ao. Nossa
filha ainda ndo tem idade suficiente para compreender nenhuma alte-
racdo do nosso modo de viver. Ficard encantada com nossas milenares
tradigdes. Eu lhe suplico Efraim que, em meu nome e de nossa filha,
voceé volte a nossa origem”.

“— Vou lhe responder como Dom Luiz de Andaluzia. Eu ndo sou um
demente e nem mesmo um irresponsavel. A minha magoa pela perda
brutal dos entes queridos ndo prejudicou minha mente, apenas pre-
caveu-me contra os perigos e as injusticas. Vocé sabe, Dorotéia que
eu tenho verdadeira alucinagao pela vida e ndo quero perder nem um
minuto a que tenho direito. Amo o trabalho e os prazeres desta curta
existéncia. Sou covarde e egoista e, como vocé mesma disse, tenho
uma vida pouco recomendavel. Sou um ardoroso fidalgo espanhol e
nao quero perder minhas terras e minhas herdades, conquistadas
com tanto trabalho”.

A seguir, levantou-se e saiu, deixando Charne perplexa e inconfor-
mada. Madrecita, sempre prestativa, estava a espera de Charne. A velha
senhora encontrava sempre uma palavra de consolo para suavizar as
preocupacoes da filha. A seguir desceram os longos degraus de pedra
e acompanharam Inezita até o jardim.

No ano de 1403, Dolores faleceu repentinamente. Foi um choque
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para Charne, apesar da idade avancada de Madrecita. Ela perdera sua
amiga, confidente e sua mae dedicada.

Nos dias de verdo, enquanto sua filha crescia correndo pelos campos,
Charne, sentada ociosamente na relva, recordava da feliz exaustao que
aslabaredas do forno causavam a ela e a Madrecita. A recompensa pelo
pao que crescia numa atividade constante. A vida correndo solta em
parceria com a vastidao da praia e o mistério do mar se perdendo na
linha do horizonte. A amizade com os pescadores que traziam noticias
dos acontecimentos cotidianos. A espera de seu principe encantado e
0 sonho de um amor perene.

Ela despertou de seus devaneios e olhou para Inezita. Com dezoito
anos, a jovem nao corria mais pelos jardins, mas andava a passos re-
gulares, observando com seu pai o desabrochar das flores e o gorjeio
dos passaros. Como Efraim, era morena e tinha cabelos e olhos negros.
Da mae, herdara a estatura mediana e as feicOes suaves. Estava de
casamento marcado com um rico mercador.

Como a filha estava feliz e Efraim néo apresentava sinais de redi-
mir-se, Charne, sem alternativa, aceitou passivamente o casamento.
Ap6s muita festa, o palacio voltou a normalidade.

Charne, que vivia em fungao da filha, sentiu-se abandonada, quando
Inezita partiu. Efraim. percebendo a nostalgia da esposa, resolveu
permanecer mais tempo em casa. Convidava seus amigos para se
hospedarem em seu palacio.

A tarde, Dom Luiz de Andaluzia e seus companheiros se reuniam
para conversar sobre varios assuntos, entre eles a situacao politica e
economica do pais e as transformacoes que estavam ocorrendo nos
paises vizinhos. Mercadores viajados estavam ao par de tudo o que
acontecia naquele mundo, cuja comunicagio precaria era inteiramente
oral. S6 através das transagdes maritimas era possivel saber o que
estava acontecendo em cada longinquo lugarejo. Charne, avida de
noticias, sentada na sala contigua, apurava o ouvido para se inteirar
dos acontecimentos exteriores.

O primeiro a falar foi Dom Rodrigues, um sé6cio de Dom Luiz: “~
Em minha Gltima viagem, estive em Napoles e me aventurei terra
adentro visitando Florenca, Veneza e Mildo. Sdo cidades de abastados
burgueses e de homens evoluidos que estdo modificando o modo de
viver e de pensar. Criticam o feudalismo, desrespeitam as associagoes
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e abominam o servilismo. Riem da nobreza e ndo suportam o cavalhei-
rismo. Sdo magnatas poderosos que, para além de acumularem ouro,
também fazem hospitais e universidades. Os individuos desenvolvem

sua prépria personalidade e com espirito de confianga e liberdade em

si proprios comecgam a surgir talentos nas artes, literatura e ciéncias.
E uma metamorfose, uma reviravolta na histéria que eles chamam

de “la rinascita”.

A seguir, comegou a falar um sarraceno islamico de nome Omar,
que sempre se hospedava na casa do amigo Dom Luiz. Era um homem
de bons principios, que nao tolerava conflitos e massacres. Trazia das
terras do oriente, tapetes, artefatos de vidro e ceramica, joias e teci-
dos de seda. Disse: “~ Estamos no ano vergonhoso de 1411, no qual um
dominicano fanatico esta coagindo os judeus de Castela a conversao”.

Charne, aflita, aproximou-se da porta entreaberta para ouvir me-
lhor. “~ O pregador Vicente Ferrer reuniu um bando de fanaticos, entre
eles muitos assassinos, que estdo invadindo sinagogas e ameagando
os judeus com palavras terriveis: o batismo ou a morte. Muitos deles,
sem alternativa, submetem-se ao batismo, enquanto os mais religiosos
e heroicos sdo massacrados na prépria sinagoga”.

Charne nao conteve sua dor e, para que ninguém ouvisse seus
solugos, correu para seu quarto.
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Capitulo XXVIII

Charne ndo tinha ninguém com quem compartilhar seu sofrimento.
Como gostaria de fazer parte da comunidade judaica de Sevilha! Sentir
o calor humano de cada membro da grande familia, sofrendo e se
consolando com a coletividade judaica de Toledo nesse momento de
calamidade. Que saudade da sinagoga, aquele lugar tao impregnado
de paz espiritual.

Charne nao via em Dom Luiz nenhum vestigio de seu querido Efraim.
Era para ele apenas Dorotéia, sua dama e senhora do castelo. Nao
tinha nem o direito de desabafar com sua filha, que vinha visita-los
a cada dois meses. Inezita nao tardara a aparecer com um filho nos
bragos. Depois de alguns anos, ja eram dois meninos que corriam
pelos imensos jardins.

Charne ndo tinha atingido quarenta e cinco anos quando adoeceu.
No inicio era uma tosse espacada que foi aumentado de volume até se
tornar insuportdavel. Os médicos da época, com conhecimentos apenas
superficiais, ndo conseguiram diagnosticar a doenca e muito menos
deté-la. Aumidade das paredes geladas do palacio, também eram um
fator negativo para seu restabelecimento. O palacio, como todos da
Idade Média, sé tinha aparéncia imponente quando visto pelo exterior.
Seus indmeros quartos eram estreitos, de teto baixo, frios e silenciosos.
Apenas o chao era aquecido com tapetes orientais, trazidos quando
comecou a importacao de produtos do exterior, substituindo as mal
cheirosas e engorduradas esteiras.

Dom Luiz de Andaluzia permaneceu ao lado da esposa até a ul-
tima fase de sua doenca. Nos seus derradeiros momentos, Charne
conseguiu pronunciar algumas palavras: “~ Efraim, eu lhe suplico
que vocé cumpra o meu pedido para seu préprio bem. Abandone esta
vida falsa e volte para sua comunidade. Salomao e todo o povo irao
acolhé-lo como um judeu arrependido dos seus atos. D’us ama todos
os seus filhos e certamente ira perdoa-lo”.

Com a morte de Charne, sua filha permaneceu durante um longo
tempo com seu pai que voltou a sentir apatia pela vida. Apds uma lenta
recuperacao, Efraim voltou a identidade de Dom Luiz de Andaluzia, sem
nenhum estimulo para cumprir a promessa que fizera a sua esposa.
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Entretanto, seus pensamentos, sempre entretidos com os negdcios,
o desviavam das obrigacoes, pois sentia uma dor inesperada pertur-
bando sua consciéncia. O remorso e o arrependimento comegaram a
tomar espacgo no seu cérebro, sem que ele encontrasse um paliativo.
Em qualquer lugar que o fidalgo se encontrasse, a presenca do passado
vinha a tona. Nao conseguira enfrentar a dura realidade e agora o
remorso nao lhe permitia a paz de consciéncia.

Ao amanhecer de um dia de verao, Dom Luiz de Andaluzia, trocou
suas finas roupas pelas de Efraim e apanhou seu cavalo, rumando para
Sevilha. Seu coracdo batia descompassadamente quando avistou os
muros dajuderia. Sem coragem de se identificar, ficou aguardando que
alguém entrasse ou saisse. Quando avistou um jovem que se aproximava
do portdo, perguntou: “— Poderia me informar se o rabino Salomao
estd? Eu mudei desta comunidade, pouco antes do massacre de 1391”.

“— Lamento informar que tanto a esposa como o Rabino Salomao
ja faleceram. Quem o substituiu foi o rabino Levi, meu irmao mais
velho”. Efraim apoiou-se no muro para nao cair. Apés um longo sus-
piro continuou: “- E quanto a vidva de Marcus, Raquel e suas filhas?
E Golda, Judah e Jacobito?”.

“— Raquel casou-se ha muitos anos atras com um vitvo de Toledo,
levando com ela suas filhas. Judah e Golda sdo meus pais. Eles tém
muito orgulho de Levi, o primogénito e rabino da comunidade. Eu sou
Isaac, o filho mais novo dos doze irmaos. Quanto a Jacobito ndo cheguei
a conhecé-lo, porque faleceu seis meses ap6s o massacre. Dizem que
foi saudade de sua esposa Molka”.

“— Isaac, meu rapaz, eu quero pedir-lhe um favor. Este pacote com
dinheiro deve ser entregue ao rabino com o intuito de distribui-lo aos
mais necessitados. Diga ao seu irmao que eu sou um antigo morador
da comunidade”. Isaac respondeu: “— Nao quer entrar, descansar um
pouco na casa de meus pais e fazer o senhor mesmo a doagao?”.

Efraim, olhando através do portao, avistou a casa do melamed e,
mais adiante, sua prépria moradia. Elas pareciam mais abandonadas
do que nunca. Nao suportaria penetrar naquele ambiente de amor,
saudade e tanta dor.
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Capitulo XXIX

Efraim cavalgou dia e noite sem se deter para um repouso, como
fazia comumente. Corria desesperadamente, como se pudesse fugir
de sua consciéncia. Ja nao tinha o vigor da juventude e seu corpo
cansado ndo queria obedecer ao seu comando.

Foi acudido por dois de seus servos, porque chegou aos seus do-
minios com as pernas dormentes. Nao recuperou sua saide com o
repouso e nem os médicos conseguiram deter a paralisia.

Dom Luiz de Andaluzia sentia-se um initil, ndo podendo andar nem
trabalhar. Para se locomover ao menos pelos arredores do palacio,
ele préprio fez suas muletas. Mesmo com a visita constante da filha,
dos netos e dos amigos, sentia-se deprimido.

Dos inimeros quartos do palacio, um deles Dom Luiz conservava
sempre fechado. Num ato de desespero destrancou a porta a procura
de suas reminiscéncias. Abriu a janela para que a luz do dia iluminas-
se o0s objetos cobertos com uma grossa camada de poeira. Dezenas
de baus fabricados pelo marceneiro apinhavam-se pelas paredes.
Abriu um deles, de onde retirou livros religiosos, o Pentateuco que
recebera de seu pai por ocasifo de seu Bar Mitzvah. Comegou a 1é-1lo
com a avidez do tempo perdido. As palavras caiam como um balsamo,
aliviando sua consciéncia.

Quando a penumbra impediu o reconhecimento das palavras escri-
tas, ele trancou a porta e saiu. Todos os dias Dom Luiz voltava aquele
quarto, como Efraim. Para aliviar seus pensamentos, resolveu reviver
o passado escrevendo em espanhol, idioma que dominava muito bem.

Sentado em frente a janela, diante de uma deslumbrante paisagem,
comecou a escrever:

Sou Efraim, filho de David Ibn Abrado. Substitui meu nome por um
falso Dom Luiz de Andaluzia, como também obriguei minha querida
esposa Charne a usar o nome Dorotéia. Entretanto, o mais lamentavel
é que reneguei a minha fé e me distanciei dos meus compatriotas.
Nunca dei ouvidos a minha esposa me aconselhando a voltar para
a comunidade e me reabilitar, aceitando minha identidade judaica.

Nao batalhei para conseguir vencer as adversidades e as catastro-
fes inutilizaram as minhas forcas, transformando-me num covarde
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e egoista. Nao estou me desculpando e, muito menos me justificando.
Reconheco que foi abominavel meu comportamento de indiferenca
aos problemas do nosso sofrido povo. De que me serve o acimulo de
ouro se eu s6 busquei falsas ideologias?

S6 muito tarde compreendi que nossa grandeza espiritual suplanta
qualquer temeridade e compensacao fisica. Pelo meu comportamento
durante todos esses anos, nao me considero mais digno de trilhar o
caminho repleto de obstaculos do povo judeu. Nao tenho esse direito.

Se meu irmao ainda estivesse entre nés, ele, um rabino pondera-
do e inteligente, me orientaria. Nao posso repentinamente contar a
minha filha e aos meus netos que em suas veias corre sangue judeu,
mas gostaria que, numa geracao vindoura, um de meus descendentes
de boa indole se inteirasse através desse manuscrito.

O massacre da juderia de Sevilha me deixou marcas tao profun-
das que ndo consigo comentar. Prefiro reviver a alegria de ser uma
crianca rebelde, sem a responsabilidade que meus irmaos tinham
pelo estudo constante e enfadonho. Apesar de minha vagabundagem,
admirava e respeitava o meu professor. O melamed tinha o dom raro
de transformar a rotina do aprendizado em algo atraente com seus
ensinamentos.

Antes do anoitecer, os laboriosos judeus voltavam apressada-
mente a “ilha de pedra” cercada de muros e altissimos portoes, que
rangiam anunciando a clausura compulséria. Ao entrar em seus
lares, esqueciam dos dissabores causados pelos altos tributos e pe-
las injusticas, que tornavam a sobrevivéncia muito penosa. O calor
humano de cada membro da familia reunida para o jantar era uma
alegria que renascia todas as noites.

Formavamos uma familia composta de sete pessoas. Minha mae
Ester, meu pai David Ibn Abrado e meus irméaos: os gémeos Salomao
e Marcus, Joseph, Miriam e eu, o Gltimo a nascer.

Minha mae, como todas as mulheres do gueto, enfrentava com
galhardia o trabalho arduo do lar. Mas, enquanto as outras esposas
eram submissas e pouco letradas, a minha mae Ester, minha irma
Miriam e a filha do melamed, Molka, se aprofundaram nos estudos,
lendo os poucos livros disponiveis e opinando nas questdes que afligiam
o povo. Neste mundo em que prevalecem somente os direitos do sexo
forte, essas trés extraordinarias mulheres enfrentavam corajosamente
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qualquer discriminag¢ao. Minha querida mae e a boa Molka foram
mortas no massacre de 1391 juntamente com meu pai, meu generoso
irmao Marcus e uma parte consideravel do povo.

Quero lembrar do papai como era em vida. Um homem dinamico,
dividindo seu tempo como rabino, médico e quimico. Exercia suas
multiplas fungdes com justica, altruismo e solidariedade. Devolveu
a sadde tanto a judeus como a cristdos com seus milagrosos medica-
mentos. Mas era na sinagoga, junto com os devotos, que Rabi David
encontrava sua verdadeira razao de viver.

Enquanto escrevo, vem a minha mente a imagem de um dos dias
mais significativos da minha vida. Vejo a familia reunida ao jantar
na véspera do meu casamento. Para alegria de meus pais, vieram de
Cérdoba meus irmaos Joseph e Miriam e suas respectivas familias.
A conversa animada despertava em cada um dos parentes aquela
sensacao protetora nos fazendo esquecer por algumas horas que,
para além das muralhas, um mundo hostil nos aguardava. Lembro
que olhei para Charne e vi que sua felicidade vazava através dos seus
meigos olhos azuis.

Nos dias subsequentes, Efraim continuou escrevendo sobre a jude-
ria. Revelou os inlimeros problemas enfrentados no cotidiano, como a
falta de recursos do povo e as solugdes encontradas pelos beneméritos
Rabi Davi, Jacobito e o sapateiro Saul. Escreveu detalhadamente a
respeito das festas tradicionais e cerimonias religiosas. Lembrou-se
de fatos inesperados, como o dia em que viu a entrada repentina de
um grupo de garbosos cavaleiros montados em reluzentes cavalos
seguidos de uma tropa de burros, acompanhados pelos olhares in-
crédulos da multidao.

Contou também a comica histéria do desavisado Jacobito que, ao
decidir se casar precipitadamente, foi enganado pelos pais da noiva
que nio lhe revelaram que ela era portadora de uma grave deficién-
cia fisica. Teve, porém, um final feliz com seu romantico e segundo
casamento com a jovem Molka.

Efraim escreveu sobre tragicos acontecimentos, como a morte
considerada misteriosa do sapateiro Levi, mas também narrou his-
térias de solidariedade, como a que envolvia seu fiel amigo Pedro e
Dona Carmem, sua mae, bons cristaos. Quando sentiu que nao restava
mais nada para escrever, Efraim abriu seus baus e depositou seu
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manuscrito. Milhares de fatos valiosos se perderam em épocas pouco
esclarecidas. O tempo também se encarregou de apagar histérias
reais e ficticias que se mesclaram num redemoinho levado pelo vento.

SEGUNDA PARTE

Enquanto os heréis anénimos, em sua
intensa agonia, pronunciavam o Shema,
quedei-me envergonhado na minha
insignificante condicdo de apdstata.
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Capitulo XXX

0 século XV pode ser considerado para os judeus da Espanha o
mais catastroéfico desde a dispersao. Os massacres e as perseguicoes
recrudesceram, com o objetivo de obriga-los pela for¢a a professar
a religido crista. Imperava a ordem dominicana do batismo, com as
alternativas da cruz ou a morte.

Judeus que nao eram extremamente devotos acharam mais seguro
e conveniente optarem pela conversao. Entretanto, havia um grande
numero que, forcados a se converter, praticavam as ocultas a sua fé.
Eram chamados de criptojudeus ou marranos.

Com o passar dos anos, os observadores dos cristaos-novos des-
cobriram que, na surdina, eles praticavam suas tradicoes e festas
religiosas. Os espides notaram o acender das velas e as roupas ca-
prichadas do Shabat, a circuncisdo dos meninos e a reza “berachah”
antes de comer. Enfim, a sucessao de deveres religiosos.

Na maioria das vezes, a mais forte razao para delatar os criptoju-
deus era a inveja e cobica de suas habilidades e possibilidades. Eles se
destacavam como médicos, administradores publicos e economistas,
até mesmo na corte imperial de Toledo.

A capacidade que os hebreus tinham para aprender incomodava,
sobretudo ao clero, aos reis e baroes feudais. Na era medieval, eles
se destacavam na literatura, filosofia e direito.

A situacdo dos criptojudeus da Espanha estava se tornando insu-
portavel com as dentncias e desconfiangas até que foram instalados
em 1480 os Tribunais do Santo Oficio. A Inquisi¢cdo, sob a direcdo do
terrivel Tomas de Torquemada, usou e abusou de sua autoridade,
forcando os cristaos-novos a confessar sua heresia.

0 dominicano mandou queimar milhares de seres humanos, en-
quanto outros tantos eram condenados a apodrecer nas masmorras.
Nos tribunais da Inquisi¢do nunca prevalecia a justica, e o veredicto era
sempre a pena capital. As autoridades eclesiasticas eram irredutiveis
nas suas decisoes, destituidas de contemplacgdo e humildade.

Essa era a situacdo desesperadora dos judeus da Espanha quando,
em 1488, reiniciou a narragao interrompida a pouco mais de meio
século com os descendentes de Dom Luis de Andaluzia. A quarta e a
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quinta geragdes eram compostas do fidalgo Dom Diego de Andaluzia
Rodriguez, sua esposa Carmem e seus trés filhos, Ramon, Afonso e Pablo.

Viviam no castelo de seu ilustre antepassado, mas suas herdades
tinham aumentado consideravelmente através dos anos. Diego Rodri-
guez orgulhava-se de ter sido na sua juventude um combatente das
renhidas lutas para a unido dos reinos de Castela e Aragao, finalmente
obtida com éxito em 1469. Ordenado cavaleiro da nobreza espanhola,
foi agraciado com titulos pelos reis da corte de Toledo.

0 Barao e seus filhos primavam pela arrogancia, mas também
eram ardorosos aventureiros. A familia Rodriguez vivia num mundo
de falso prestigio. Devido a alta posicao de nobre fidalgo, eram cerca-
dos de viloes servos, camponeses e escravos. Subordinados de acordo
com suas posi¢cdes, obedeciam ao regime feudal e suas congregacoes.

Dom Diego e os filhos Ramon e Afonso passavam o tempo provo-
cando rixas com seus inimigos, tomando parte em torneios e cagando
indiscriminadamente indefesos animais.

Pablo, o mais jovem, era a alegria de sua mae, pela sua afetuosi-
dade e desprendimento para resolver os problemas dos camponeses.
Como um nobre auténtico, defendia os pobres e oprimidos. Era tam-
bém admirado pelo seu irmao Afonso que, apesar de acompanhar o
pai e 0 irmao em aventuras pouco recomendaveis, tinha por Pablo
amizade e afeto.

Num dia de chuvas ininterruptas com ventos que uivavam com firia
demolidora, a familia Rodriguez reuniu-se mais cedo para almocar.

Dom Diego, mal-humorado, esbravejou com a esposa: “— Eu ja disse
que ndo tolero esses tapetes orientais. Deixe de luxo e chame os servos
para substitui-los pelas minhas esteiras para que eu possa jogar aos
fiéis cles de caca os restos de comida que tém direito”. “~ E que hoje
estd tao frio que eu pensei que nao fosse se importar”, respondeu ela.

“— Eu exijo obediéncia e todos estdo cansados de saber que nio
gosto de modernidade, floreios e mesuras”. Encerrando a conversa
com a esposa, apanhou de sua cintura o facdo, manchado de sangue,
e comegou a cortar a carne e a comé-la em grandes bocados.

Pablo e Afonso, aborrecidos com o tratamento dispensado a mae,
perderam o apetite. Pablo, mudando o rumo da conversa, disse: “— Mae,
o frei Antonio mandou agradecer pelo acréscimo de paes e legumes,
para alimentar a fome dos camponeses”.
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“— Filho, eu fico feliz com a ajuda que vocé proporciona ao frei Anto-
nio”, respondeu a mae. Porém, Ramon, o filho primogénito, tao perverso
como o pai, comegou a provocar o irmao: “— Vocé é um desajustado e
um covarde que pratica caridade para se esconder nas saias da mamae
e do padre, com o intuito de fugir a responsabilidade das aventuras
perigosas. Além do mais foi buscar onde esses olhos azuis e essa pele
branca como o medo?”.

“— Pare de ofender injustamente nosso irmao”, disse Afonso, “vocé
esta cansado de saber que o Pablo herdou de um antepassado distante
0 seu aspecto peculiar”.

Diego Rodriguez, ap6s um exagerado arroto perguntou: “— Pablo,
vocé que frequenta constantemente a aldeia, pode me informar se
tem fundamento o que andam dizendo por ai, que camponeses estao
fugindo em direcao as cidades?”

“— Everdade sim, principalmente os aldedes mais pobres. Os grandes
centros estao evoluindo em todos os setores, no comércio e na indus-
tria. Ha um consideravel aumento de artifices, artesoes e mercadores.
Os novos burgueses estdo construindo belos palacios e as ruas estao
ficando mais largas e limpas. Uma nova era estd surgindo na nossa
Espanha medieval, como ja aconteceu na Italia, Franca, Inglaterra...”.

Dom Diego, com um arroto ainda mais avassalador, respondeu:

“— Eu nao creio no declinio feudal e toda a sua estrutura, ndo se pode
mudar séculos de histéria em pouco tempo”. Diego e Ramon, apds co-
merem como auténticos glutoes, subiram as escadas para fazer a sesta.

Pablo e Afonso, abracados com a mae, aproximaram-se da janela
e ficaram por um bom tempo vendo como a chuva torrencial e o vento
vergavam as arvores, que mais pareciam vultos humanos pedindo
cleméncia.
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Capitulo XXXI

Na manha seguinte, o som tipico do relinchar de cavalos e latidos
de caes anunciaram a costumeira cagada. Os nobres fidalgos, subor-
dinados ao Senhor do Castelo, aguardavam suas ordens de partida.

O Barao Diego de Andaluzia Rodriguez ergueu sua reluzente espada
e sua comitiva enveredou pela estrada coberta de lama. O movimento
do castelo tornou-se intenso, com o trabalho servil de escravos e
criados domésticos. Olhando até onde a vista pudesse alcancar, as
faixas de terra para o plantio e colheita estavam sendo cultivadas
pelos camponeses. Os vassalos nao ficavam na ociosidade, cumprindo
todas as obrigagcdes com submissao e fidelidade.

Diariamente, Pablo, acompanhado de seu dedicado amigo e escu-
deiro Paco, dirigia-se com seus cavalos a casa paroquial. Os animais
seguiam lentamente, para que a carroca carregada de suprimentos
pudesse acompanha-los.

0 sol morno da primavera incentivava os dois rapazinhos para uma
conversa animada. Pablo, como de costume, foi o primeiro a falar: “-
Ontem a noite eu ouvi meu pai aconselhando o Ramon a escolher para
esposa a filha de um poderoso fidalgo, o conde Henrique Garcia. Meu
pai dizia que a filha era a Gnica herdeira de seu imenso patrimonio.
Mesmo na penumbra eu vi os olhos de Ramon brilhando de ambigao.
Ele é insensivel e calculista”.

“— Tem razao Pablo, vocés diferem como a 4gua do vinho. Vocé tem
sensibilidade e muito amor para oferecer a uma dama”.

“— Sabe Paco, quando eu me apaixonar vai ser para valer. Vou con-
tratar trovadores e cobri-la de carinho e galanteios. E vocé amigo, ja
sonha com alguém?”, perguntou Pablo, curioso com a resposta do amigo,
que costumava ser bem reservado.“~ Eu nao nego que as mulheres
me atraem, mas, no momento, nenhuma em particular”, respondeu,
pensativo. “— Bem, Paco... afinal, nés temos apenas dezessete anos.
Vamos deixar nossos sonhos idilicos para o futuro”.

Ap6s passar por infindaveis terras aradas e pastagens, a trilha
terminava na aldeia. Pablo e Paco apearam dos cavalos no patio da
casa paroquial ao lado da igreja e ajudaram Pedro, o velho cocheiro,
a descarregar os mantimentos.
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Frei Antonio abriu a porta da casa e, com um sorriso acolhedor,
aproximou-se de seus paroquianos. Ele, assim como o fundador da
ordem a que pertencia, Francisco de Assis, tinha renunciado aos bens
materiais, dedicando-se aos pobres e desprotegidos. Amavam todas
as criaturas, incluindo os animais.

Ap6s os convencionais cumprimentos, entraram num comodo onde
varias mulheres mexiam tachos com uma substanciosa sopa. Com a
cooperacao de todos, os pesados tachos foram levados para a carrocga,
que seguiu lentamente para o largo da aldeia.

0 largo estava apinhado de gente exercendo varias fungoes. No
acude, mulheres apanhavam agua, enquanto, no lado oposto, cam-
poneses aguardavam sua vez para usar o moinho. Num outro canto, a
atividade era a matanca de porcos para alimentac¢do. O nimero maior
de pessoas se aglomerava no lugar reservado para Frei Antonio. O
som das vozes se mesclava com o rosnar dos suinos, que infestavam
o ar com seu cheiro insuportavel.

Enquanto Pablo e Paco distribuiam sopa e pao, o frei elevava o 4nimo
de cada um com palavras de esperanca. Dona Carmem, avistando os
dois rapazes regressando ao castelo, lembrou-se repentinamente da
infancia de Pablo e Paco. Ela desconfiava que Paco era filho natural
de Dom Diego. Na sua juventude, desavisada e ingénua como todas as
damas da suaidade, deixou-se levar pelos galanteios do fidalgo. Com o
matrimonio, seus sonhos se desvaneceram com o desprezo do marido
e suas andancgas noturnas pelas acomodagoes das criadas.

Quando correram rumores que um touro bravo estava fazendo
estripulias, os dois garotos, avidos por novidades, foram precipita-
damente para o pasto, interrompendo momentaneamente a conversa,
sem que tivessem tempo sequer de se despedir de Dona Carmen.

Pablo comecou a provocar o animal, que avangou sobre ele e o teria
esmagado se Paco ndo corresse em seu auxilio. Pablo saiu ileso, mas
Paco, muito ferido, teve uma lenta recuperacao. O adolescente heréi
foi assunto de todas as conversas desde a alta linhagem de fidalguia,
até os mais humildes servos.

Dona Carmem, com o consentimento de Dom Diego, deu a Paco um
aposento ao lado de Pablo e comecou a sentir por ele afeicao de mae.
Quando o tempo permitia, os dois rapazes, fascinados pela natureza,
cavalgavam mata adentro.
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Num desses passeios, eles descobriram um homem morando numa
tapera. Logo perceberam que se tratava de um fugitivo da Inquisicao.
Sabiam que muitos judeus, para escapar das crepitantes fogueiras,
escondiam-se em lugares ermos, de dificil acesso. Penalizados com
essa calamidade que os novos cristaos tinham que enfrentar, trata-
ram de fingir que ndo perceberam a presenca daquele pobre homem.
Pablo e Paco nao comentaram entre si o que presenciaram, mas ti-
nham consciéncia que era preciso guardar segredo absoluto. Esses
cavalheiros de alma nobre representavam as figuras de dois heréis
de uma era falida.
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Capitulo XXXII

Orelinchar de cavalos naquela fria madrugada primaveril anunciava
uma viagem. O nimero reduzido de cavaleiros, a auséncia dos caes e
os guardas equipados com armas indicavam que a pequena comitiva
nao se preparava para cagar.

Ramon, o filho primogénito de Dom Diego fora aceito para fazer a
corte afilha do conde Henrique Garcia. Para alcangar a cidade imperial
de Toledo, o grupo de cavaleiros teria que percorrer muitos dias de
estrada, com pousos a noite.

Apds a partida dos fidalgos, o patio do castelo foi ocupado pela
carroga com suprimentos e pelos cavalos de Pablo, do irmao Afonso
e de Paco. Dona Carmem sentou-se na boleia, ao lado do cocheiro
Pedro. Estava triste porque Frei Antonio ia ser substituido por um
jovem frei de nome Juan.

No patio da pardquia, outro franciscano aguardava Frei Antonio
em um coche com seus parcos pertences. O velho religioso despediu-
se individualmente de cada paroquiano e se preparava para partir.
Sua fisionomia cansada iluminou-se quando viu o grupo formado por
Pablo, Paco, Afonso e Dona Carmem. Feliz com a presenca inesperada
de Afonso e sua mae, agradeceu a dedicacdo de todos e seguiu viagem.

Enquanto o cocheiro levava dona Carmem para casa, os trés rapazes
ajudavam o novo frei a distribuir as refeicdes. O povo, mais infeliz do
que nunca, se ressentia da auséncia do velho frei e de suas palavras
de amor e esperanca.

Apoés desempenhar a boa agdo, os trés cavaleiros com tempo dis-
ponivel galoparam em direcdo ao rio. Uma mulher de aspecto pouco
comum, vestida com roupas demasiadamente coloridas caminhava
em direcdo oposta. Os jovens, levados pela curiosidade, cercaram a
estranha mulher.

Pablo perguntou: “~ A senhora, que pelas vestes mais parece uma
feiticeira, ndo é dessas bandas, ndo é mesmo?”. “— Eu estou apenas de
passagem, ndo incomodo ninguém. Tenho poderes acima do normal,
adivinhando o futuro”.

Paco respondeu: “~ Cuidado. Em Toledo a Inquisigao esta queimando
asbruxas”. “~ E del4 que eu venho. Nao sou nem bruxa e nem feiticeira,
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mas uma vidente. Consegui fugir dos dominicanos que queriam me
condenar a morrer queimada como os pobres criptojudeus”.

Afonso, que se mantinha calado, disse: “~ Nao tenha receio, nés
nado vamos delata-la. Entretanto, antes de partir, veja o nosso futuro”.
A mulher apanhou entdo uma caneca de barro, onde cada um deles
depositou uma moeda. A seguir, ela sentou-se em sua trouxa de roupa
e Paco em uma pedra a sua frente.

Repentinamente, o siléncio foi quebrado por uma voz cavernosa
que vinha de um mundo desconhecido. Pediu que Paco lhe estendesse
as maos e, depois de examina-las, preferiu a esquerda. “~ Sua vida
vai se desenrolar como a maioria dos jovens sonhadores. Ira se casar,
ser feliz, ter muitos filhos e alcancar a longevidade. Vai cair na rotina
e nada de extraordinario vai lhe acontecer. Agora o préximo”.

Pablo prontamente ocupou o lugar do amigo. A mulher demorou
um longo tempo para falar, observando os olhos de Pablo enquanto
examinava minuciosamente as linhas de sua mao esquerda. Ouviu-se
finalmente a voz cavernosa: “— O cavaleiro vai sofrer uma reviravolta
em sua vida. Uma mudanca radical no seu modo de se comportar e
pensar. A jovem com quem vai se casar é totalmente diferente daquela
que o jovem sonha a noite”.

Pablo levantou-se incrédulo e insatisfeito e Afonso ocupou o seu
lugar.

A mulher, sentada em frente ao rapaz, ndo se decidia a falar. Ob-
servava insistentemente os olhos de Afonso e apalpava suas maos,
com receio de pronunciar o que sua mente acusava. Finalmente se
decidiu: “- Sinto dizer, mas a linha de sua vida estd interrompida por
um tragico acontecimento. Nada mais sei a respeito”. Afonso, furioso,
agarrou a mulher, que conseguiu se desvencilhar e fugir.

Pablo e Paco abracaram Afonso e comegaram a rir: “— A mulher
s6 quis fazer jus ao dinheiro que recebeu, inventando um destino di-
ferente para cada um de nés. Como Paco foi o primeiro, foi premiado
com uma bela espanhola e uma ardente histéria de amor”.

Afonso sugeriu: “— Que tal repetirmos as palavras costumeiras
antes de entrarmos na agua?”. Os trés, entdo, concluiram em unisso-
no: “~ Vamos seguir o serpentear do rio até alcancar as matas mais
densas. Onde o rio faz a curva e despencam as cascatas cor de prata.
Onde o céu é mais azul e as 4guas mais profundas!”.
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Tonificados pelas aguas do rio, voltaram para o castelo, com as
reminiscéncias da infancia. Enquanto Paco cuidava dos cavalos, os dois
irmaos subiram as longas escadas de pedra. Um vassalo veio avisar
que Dona Carmem ndo estava passando bem. Como ja acontecera
anteriormente, tinha perdido os sentidos. Deitada em sua cama, a ja
recuperada dona Carmem aquietou os preocupados filhos, justificando
que fora um mal estar passageiro, por causa da tensao pela partida
do Frei Antonio.

Pablo e Afonso acharam conveniente ir até Sevilha em busca de
Dom Ramirez, o médico da familia. “— De maneira nenhuma”, res-
pondeu Dona Carmem, “ele tem seus compromissos e, além do mais,
estara aqui me examinando dentro de quinze dias, como faz a cada
dois meses. Estou seguindo a dieta e o repouso que me recomendou.
Agora meus filhos vocés vao descer e dizer a Maria que ja pode trazer
a minha refeicdo”.

Tranquilos com a recuperagido da mae, os dois irmaos também
foram se alimentar com redobrado apetite. Paulo contou a Afonso
sobre uma conversa informal que tivera com Dom Ramirez: “~ Fiquei
sabendo que os Centros de Estudos das Ciéncias Médicas se restringem
a trés paises do Oriente: Pérsia, Egito e Siria. La se concentram hos-
pitais exemplares com pacientes cujas doencgas sdo pesquisadas com
possibilidade de cura. Os médicos chefes dao aulas para estudantes
que sdo submetidos a exames para que possam clinicar. Entretanto,
o0 que revolta médicos e alunos € a lei islamica que proibe analise e
dissecacao de cadaveres”.

Afonso respondeu: “— Entdo uma das fortes razoes do nosso atraso de
conhecimento nesta area é a religido, com todos os seus preconceitos?”.

“— E tem mais”, prosseguiu Pablo, “quem infringir a lei serd punido
com a pena maxima. A dedicacio daqueles seres notaveis que torna-
riam a vida mais amena é suplantada por barreiras, que impedem o
homem de se tornar mais saudavel e, consequentemente, alcancar a
longevidade”.
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Capitulo XXXIII

Decorrido um més, a comitiva liderada por Dom Diego regressara
de Toledo. Ramon assumira o compromisso de matrimonio com Tereza,
a filha tinica do conde Garcia. O casamento seria realizado dentro de
quatro meses, na presenca de ambas familias. Iriam comparecer a
Toledo acompanhados dos cavaleiros mais ilustres.

Reunidos para o jantar, pai e filho foram assediados por infin-
daveis perguntas. Ramon, entusiasmado com suas futuras posses,
descrevia as inlimeras propriedades e as terras produtivas. A mae e
os dois irmaos ficaram decepcionados com Ramon, que ndo negava
sua ambicao e cobica.

Dona Carmem, desapontada com a atitude do filho, que ndo pro-
curava nem disfarcar seus objetivos, comecou a subir as escadas que
a levariam a seu quarto. Repentinamente, caiu rolando as escadas.
Socorrida pelos filhos, eles logo perceberam que estava morta.

Com os gritos e solugos, correram a sala todos habitantes do castelo.
Ap6s o impacto da noticia, a tristeza invadiu indiscriminadamente
a familia, lacaios e vassalos. Pablo, com forte tensao emocional, foi
socorrido por Paco. S6 o tempo iria amenizar aquela perda, princi-
palmente para Pablo, o filho sempre presente.

A vida voltou a normalidade até que, um més mais tarde, uma
onda de invasOes de malfeitores requereu a mobilizagdo de toda a
populagao. Por toda parte se falava sobre arruaceiros e bandidos que
vinham infestando aquelas bandas e que agora se aproximavam das
terras do barao.

As torres de observacao no alto do castelo foram reforcadas e os
homens, de prontidao, aguardavam as ordens de Dom Diego caso
fosse preciso agir.

0 bardo era um homem que ndo se deixava enganar, pois com sua
pericia bélica logo percebeu que os estragos na lavoura sé aconteciam
nas terras de seus amigos. Os vales cultivados de seus inimigos con-
tinuavam intactos. Certamente seu inimigo figadal, o Barao Pertejo,
com quem mantinha constantes rixas, resolvera contratar malfeitores
para destruir as planta¢des como um engodo para disfarcar o nimero
de guerreiros que viriam a seguir.
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Dom Diego, com sua agucada estratégia militar, determinou que
apenas a terca parte de seus homens, liderados por Ramon, iria mas-
sacrar os arruaceiros, enquanto ele, com o restante dos homens, nao
cairia no chamariz de um ataque surpresa.

Ramon aguardava impaciente o momento de atacar. Ele nao era
uma raposa astuta como seu pai, mas um assassino em potencial, que
colecionava um grande nimero de vitimas.

Quando os vigias no alto das torres anunciaram que homens a
galope se aproximavam em grande velocidade, o grupo de guerreiros
desencadeou no ar uma nuvem de poeira. Ramon, como um sanguinario
insaciavel, brandia no ar sua espada de fio duplo, agudo e cortante.

Os invasores, sem a renomada experiéncia de combatentes, foram
dizimados e cairam como insetos, inundando de sangue a terra imida.
Terminada a carnificina, os vencedores aguardavam o ataque do Ba-
rao de Pertejo, que se aproximava com grande niimero de cavaleiros.
Ele caiu na prépria armadilha, quando foi cercado por Dom Diego e
Seus guerreiros.

Quando os vassalos de Dom Pertejo perceberam que a luta seria
desigual, principiaram a debandar. Dom Diego e Dom Pertejo lutavam
bravamente com armas e condigOes iguais quando Ramon, traigcoeira-
mente, atacou pelas costas. Mortalmente ferido antes de cair, decepou
o dedo anular da mao esquerda do barao.

Os sobreviventes desta batalha insana bateram em retirada, como
cumplices dos despojos que jaziam expostos. No castelo, Pablo, Afon-
so, Paco e todos que aguardavam noticias, ndo se rejubilaram com a
vitéria, como também na aldeia e nos campos, onde durante muito
tempo o siléncio reinou absoluto.

Os vassalos feridos, como nao apresentavam cortes profundos,
foram medicados sem problemas. Entretanto, Dom Diego necessitava
de cuidados especiais, porque perdera muito sangue e o toco do dedo
decepado inflamava assustadoramente. Os filhos acharam conveniente
ir até Sevilha em busca do médico da familia, Dom Ramirez.

A exaustiva viagem, entre ir e vir, com pouso noturno e um dia
na cidade, somaria cinco dias. Pablo e Paco, acompanhados de dois
vassalos, seriam os velozes cavaleiros.

Sairam antes do amanhecer e, ndo dando trégua aos cavalos, che-
garam a Sevilha no tempo combinado. Dom Ramirez residia com esposa
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e filhos em um belo palacio de estilo gético. Amigo de Dom Diego de
longa data, ao se inteirar do sucedido, dispos-se a acompanha-los no
dia seguinte.

Acomodados com a costumeira hospitalidade, ap6s comerem e
beberem, os acompanhantes de Pablo e Paco foram repousar e os dois
jovens, afoitos, sairam as ruas. Pablo sentia-se atraido pela cidade de
Sevilha. A Unica referéncia que tinha de seu antepassado Dom Luiz de
Andaluzia era que nascera nesta cidade que amara muito.

0 calor exaustivo do verao ndo impedia o entusiasmo dos cava-
leiros. Observavam os vestigios dos palacios mouros, as colossais
catedrais, contrastando com as casas humildes. As cores fortes das
flores despencando dos muros e o aroma acentuado das frutas maduras.

“— Ouga Paco”, gritou Pablo, “perceba o som das dguas cantantes do rio
e sinta este ar de mistério que envolve cada recanto. Sevilha desperta
a criatividade que existe em cada um de nés”.

Sem a mesma disposicao, Paco respondeu: “— Vamos voltar, Pablo,
e descansar, porque amanha nos espera um dia longo e exaustivo”. Os
dois retornaram e, no dia seguinte, seguiram viagem acompanhados
pelo médico até o castelo.
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Capitulo XXXIV

Dom Ramirez, médico experiente, ao examinar o Barao nao se
mostrou otimista com o quadro clinico que apresentava. Uma gangrena
no dedo decepado evoluia assustadoramente e a febre em breve iria
alcangar um grau pouco suportavel.

Ainda assim, mesmo sabendo que serviria apenas como um pa-
liativo, Dom Ramirez medicou o fidalgo. Entretanto, ndo deixou de
encorajar o paciente, antes de descer com os filhos para uma conversa
esclarecedora.

Pablo, Afonso e Ramon ouviram atentamente as explicacoes do
médico. “~ O que eu tenho a lhes dizer, ndo é nada animador. Entre-
tanto, ao que tudo indica, o pai dos senhores tem chance de sobrevi-
véncia se agirmos sem demora. Infelizmente, uma infec¢ao no corte
alastrou-se, formando uma gangrena com tecidos ja decompostos e
putrefatos. Para que ele continue vivendo, é necessario amputar a
mao até acima da articulacdo do pulso. H4 muitos anos que eu nao
faco esta cirurgia, porque ndo posso controlar os movimentos de
meus membros que tremem sem cessar. Felizmente em Sevilha temos
um dos melhores cirurgides do pais. Como é meu amigo, eu consigo
convencé-lo a socorrer Dom Diego, apesar de que, dentro de um més
ele viaja definitivamente com a familia para o Egito”.

Com aprovagao dos trés filhos, disse: “~ Como o tempo urge, va-
mos nos apressar. Ramon e Afonso me acompanham e Pablo fica com
o0 pai. S6 mais um detalhe: o cirurgido é um cripto-judeu que decidiu
abandonar o pais pelas perseguicdes que vem sofrendo da Inquisi¢ao”.

Ramon ficou livido antes de responder, sem hesitar: “~ Judeu ou
marrano nao entra aqui no castelo. E como meu futuro sogro, o conde
Garcia costuma frisar. Todo judeu tem ‘mala sangre’, sangue mau.
Vamos procurar outro cirurgiao”.

Afonso e Pablo, envergonhados com o comportamento do irmao,
pediram desculpas a Dom Ramirez. Afonso insistiu: “~ O que importa
é a recuperacdo da saude de nosso pai”.

“— F isso mesmo”, respondeu Pablo, “Ramon precisa esquecer 0s
preconceitos e pensar o quanto papai esta sofrendo”. Dom Ramirez
concluiu: “— Nao teremos outras opgoes. Existe outro cirurgido com-
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petente como ele somente em Barcelona. Ele é cristdo, mas a distancia
até 14 é longa e o tempo nesse caso significa a salvagao de uma vida”.

“— Vocés me convenceram”, disse Ramon, “mas, como tenho um
compromisso, eu e Afonso seguiremos com o sol a pino, enquanto Dom
Ramirez, acompanhados de dois vassalos, ira partir ao amanhecer”.
Com nosso rapido galope, logo o alcangaremos.

Aoraiar deum novo dia, Dom Ramirez, protegido por dois cavaleiros,
tomou o rumo que levava a Sevilha. Pablo, Afonso e Paco, acordaram
assustados, pois tinham os pés e maos atados. Um len¢o envolvendo a
boca preso na nuca impedia qualquer pedido de socorro. Foram levados
para o pordo por homens fiéis a Dom Ramon. Os trés se entreolharam
sem compreender a intencdo do irmao. Ficaram ali estaticos, por
um tempo indefinido até que Ramon entrou acompanhado por dois
homens, que desamarraram seus membros e suas mordagas. Ramon
adiantou-se procurando explicar: “-~ Vocés vao ficar enclausurados
até que o médico judeu e sua familia desaparecam da Espanha. Terao
cobertas, roupas e boa alimentagao. Nao adianta vocés protestarem,
porque eu ja decidi que um barbeiro cirurgido fara a operagao do papai.
0 meu sogro é um ferrenho perseguidor de criptojudeus. Como nobre
da mais alta linhagem, ele é amigo do dominicano Tomas de Torque-
mada, que dirige os Tribunais do Santo Oficio. O conde Garcia jamais
compreenderia se aqui pisasse um marrano e eu, consequentemente,
perderia minha futura esposa e todo seu imenso legado™.

Pablo, Afonso e Paco, desesperados com a resolugiao de Ramon,
gritaram impropérios. Pablo, procurando engolir sua raiva disse: “-
Por favor, compreenda meu irmao. O papai ndo pode ser submetido a
uma amputacao feita por um incompetente. Dom Ramirez me alertou
sobre estes carniceiros. E preciso instrugio de médico para ligar com
perfeicao os vasos sanguineos”.

“— Pablo tem razao”, respondeu Afonso, “ndo podemos arriscar a
vida do papai, s6 porque vocé é um canalha e egoista”.

Paco arriscou-se a falar: “— Ainda ha tempo e, se me soltar, eu
irei voando no meu cavalo e trago o médico de Sevilha”. Deixando os
jovens sem respostas, Ramon saiu com seus comparsas, trancando
hermeticamente a porta.

Esperancosos que o irmao se arrependesse, olhavam fixamente
para a porta através da ténue luz de uma vela. Pouco falavam e mal

182

tocavam nos alimentos. O som irritante do gotejar da agua, escorrendo
pelas paredes, e o mau cheiro do bolor provocavam nos jovens inér-
cia e desamparo. O tempo passava lentamente e a escuridao sempre
presente nao esclarecia se era dia ou era noite.

Quando chegou a hora de solta-los, dois cavaleiros foram incum-
bidos de comunicar-lhes que Dom Diego havia falecido. O prestigio do
barao atravessava fronteiras e sua morte ocasionou a peregrinacio
de fidalgos e camponeses para o castelo. Comentava-se na conversa
que uma hemorragia incontrolavel fora a causa fatal de sua morte.

Afonso e Pablo olhavam com desprezo para Ramon e mantinham-

-se alheios as perguntas e respostas. Ramon como primogénito iria
herdar a melhor e maior parte das terras. Mandou um mensageiro
para Toledo, avisando da triste ocorréncia, em consequéncia da qual
o casamento com a filha do conde Garcia seria adiado.

Quando cessou o burburinho de vozes, o castelo voltou a seu aspecto
pardacento e sinistro.
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Capitulo XXXV

0 outono estava prometendo uma colheita farta nos solos pro-
dutivos do castelo. Os camponeses se regozijavam com a boa safra.
Dom Ramon, o primogénito e senhor do castelo, era agora o principal
herdeiro. Assim como seu pai, era um conservador das tradicoes e
costumes obsoletos da complexa estrutura feudal em declinio.

Para ndo cair em desagrado com os aldedes, permitiu aos seus
irmaos, em parceria com Frei Juan, continuar com as acoes benefi-
centes aos mais necessitados.

No ultimo més de outono, Dom Ramon preparava-se para uma
viagem de muitas léguas para a realizacdo de seu casamento com
Teresa Garcia. S6 voltaria a sua propriedade com a esposa no principio
da primavera.

Afonso e Pablo, ainda muito ressentidos com o irmao, ndo aceitaram
o convite para participar da festa e decidiram ficar.

Numa madrugada de céu cor de chumbo, nobres cavaleiros monta-
dos em animais de estirpe aguardavam as ordens de Dom Ramon. As
esporas e estribos brilhavam acompanhando as botas bem cuidadas.
As adagas e espadas de melhor feitio e qualidade completavam o altivo
visual dos fidalgos.

Pablo, Afonso e Paco observavam os ultimos detalhes da partida.
Comentavam entre si a triste sina da filha do conde. Certamente di-
ziam: “~ Uma donzela cheia de sonhos iria em breve desfazer-se da
bela imagem romantica de Ramon. As palavras de cortesia e galanteios
seriam desvanecidas, assim que pisar o solo das terras do bardo”.

Com o tropel dos cavalos se distanciando, os trés rapazes se des-
ligaram dos comentarios, voltando aos seus afazeres cotidianos. Um
inverno rigoroso desenrolou-se com lentidao, provocando tédio e le-
targia. Finalmente, quando a primavera chegou deu um novo impulso
ao camponés na sua atividade bragal.

Olhando fixamente para a estrada, Pablo avistou a comitiva de
cavaleiros que chegava acompanhando a carruagem com a nova dona
do castelo. Os fidalgos apearam dos cavalos enquanto Dom Ramon
ajudava a sua esposa a descer do coche.

Pablo, Afonso, Paco e todos que se encontravam nas redondezas
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se postaram no patio para recebé-los. Quando Dona Teresa tirou o

lenco que a protegia da poeira, todos os rostos se voltaram para vé-
-la. A inesperada visdo paralisou de espanto os habitantes do castelo.
Jamais alguém em toda a sua vida tinha visto uma dama tdo formosa.

Apé6s os cumprimentos de apresentacao, ela entrou em seu novo
lar com um séquito de criados e um nimero consideravel de bats. Na
hora da refei¢do, a bela dama com seu toque de elegancia transformou
aquele ambiente austero num lugar aprazivel.

Dona Teresa falava com desenvoltura, deixando Pablo e Afonso a
vontade pararesponder as perguntas referentes a tudo e a todos, que
compunham aquele mundo. Dom Ramon, carrancudo e mal humorado,
conservava-se em siléncio, comendo ruidosamente nacos de carne e
arrotando desagradavelmente.

Em dado momento, a jovem senhora olhou atonita para o marido,
como se pedisse uma explicacdo. Ramon, percebendo a insinuagao
da esposa, disse grosseiramente: “~ Eu nao tolero uma mulher que
nao saiba o seu lugar. Aqui o homem fala e a mulher abaixa a cabeca
e obedece. Eu cansei de bancar o cavalheiro galanteador e educado
na casa do senhor seu pai. Sou o dono absoluto do castelo e se nao
estiver satisfeita com minhas ordens, faca suas refeicdes no quarto”.

As lagrimas de uma mulher espezinhada comecgaram a rolar pelo
seu belo rosto. Os irmaos, para ndo aumentar aquela tensao, abaixa-
ram a cabeca, envergonhados. Como ambos previram, a infelicidade
estava comecando muito cedo para a jovem senhora.

Nos dias subsequentes, nao houve nenhuma alteragdo no compor-
tamento de Ramon. Dona Teresa raramente sentava-se a mesa. En-
quanto o fidalgo cagava sem trégua, a bela dama tinha seus momentos
de tranquilidade passeando pelos jardins do castelo.

Pablo e Paco estavam preocupados com Afonso. Era visivel uma
mudanca radical no rapaz, que vivia com a fisionomia melancélica
e contemplativa. Apds muita insisténcia do irmao, Afonso resolveu
confessar sua paixao pela esposa de Ramon. “~ Eu tentei lutar contra
esse amor proibido, mas esta acima de minhas forgas”.

“— Afonso, vocé nao pode desonrar nosso irmao, mesmo ele sendo um
canalha. Ramon é um homem violento e, se desconfiar de seu interesse
por Dona Teresa, poe fim a sua vida. Eu lhe peco encarecidamente que
reflita sobre essa loucura”. Afonso saiu da sala sem responder, mas
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seus olhos acusavam uma determinacao inabalavel.

No dia seguinte, ndo acompanhou Pablo e Paco a aldeia. Ficou
andando a esmo até que avistou Dona Teresa. Afonso ficou parado
diante dela. A sua desdita era visivel no seu corpo magro e no seu
olhar tristonho. Teresa, entdo, compreendeu que nao estava tao so.
Um sentimento muito forte, que ndo necessitava de palavras, os unia
para sempre. Seu principe chegara um pouco tarde demais, mas a
esperanca de vencer o impossivel bastava. Comecaram a conversar,
com a intimidade de velhos amigos.

Diariamente Afonso e Teresa se encontravam, trocando juras de
amor. Como cristdos, sabiam que a separagdo de um casal unido pela
Santa Fé da Igreja significava uma heresia. Entretanto, a vida para
os dois ndo teria mais sentido afastados um do outro. Fugir seria a
Unica solucao.

Afonso, para aliviar a tensao daquela situagdo desesperadora, le-
vou-a para conhecer o rio. “-~ Aqui é o lugar onde Pablo, Paco e eu
fomos sempre muito felizes. Ouga, Teresa as palavras que nds trés
pronunciamos antes de cair nas aguas: Vamos seguir o serpentear
das aguas até alcancar as matas mais densas. Onde o rio faz a curva
e despencam as cascatas cor de prata. E onde o céu é mais azul e as
aguas mais profundas!”. Teresa olhou ternamente para aquele homem
que, pronunciando palavras tao singelas, aquietou seu coragao.
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Capitulo XXXVI

Quando chegou a noticia de que o conde Henrique Garcia estava
enfermo, sua filha resolveu ir até Toledo. Dom Ramon nédo acompa-
nhou a esposa, com a desculpa de compromissos inadiaveis. Afonso
e Teresa, distantes um do outro, teriam tempo para refletir e quica
encontrar uma solugao.

Pablo, preocupado com o irmao, tentou convencé-lo a desistir deste
amor proibido. “~ Vocé nao esta sendo sensato e muito menos justo,
Afonso. De acordo com a nossa moral, devemos honrar e respeitar a
mulher do préximo”. Afonso, entao, prontamente respondeu aos ques-
tionamentos do irmao: “- Pablo, eu jamais me aproximaria da Teresa
se ela fosse feliz. Sua vida com Ramon é um verdadeiro suplicio. Ele a
despreza e a considera um ser inferior”.

“— Ramon é um homem violento e se tiver a menor suspeita de uma
possivel traicio, acaba com vocé. Eu e Paco estivemos pensando em
deixar nossos afazeres por um tempo e empreendermos uma viagem
por este nosso pais encantador. Ha dez anos atras, eu tive o privilégio
de ir com papai a Granada. Vocé e Paco vao ficar maravilhados com
esta cidade, o tiltimo reduto do islamismo no pais. No alto de uma co-
luna na margem do rio Darro estd o monumental palacio de Alhambra,
com seus azulejos coloridos nos pilares e arcos e seus arabescos em
portas, balcdes e ctpulas. O palacio, que também pode ser conside-
rado uma fortaleza, d4 uma clara visao do talento das construgoes
mouriscas. Depois...”. Afonso tenta interrompé-lo, mas este o ignora
e prossegue “— Passeando pelos jardins, cercados de lagos e flores,
contempla-se ao longe os cumes brancos da Serra Nevada. Iremos
também a Barcelona, onde o mar se encarrega de mostrar sua imen-
siddo. O cais estd sempre agitado com o movimento de galés e batéis.
Se a sorte nos favorecer, veremos uma frota de caravelas com alvas
velas e altos mastros a tremular no Mediterraneo, cujos navegadores
e marinheiros trazem na pele curtida pelo sol e pelos ventos um misto
de aventuras e conquistas.”

Sem qualquer interesse pela proposta de Pablo, Afonso o interrompe
de maneira brusca para garantir que ganharia a palavra. “~ Chega de
conversa fiada, Pablo. Nada neste mundo me fara desistir de Teresa.
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Nosso amor nao se restringe a estreiteza desta vida e nem da fatali-
dade da morte, porque ela faz parte de toda a eternidade”. Assim que
conclui, deixa a sala, deixando o irmao boquiaberto.

Dias mais tarde, Afonso ndo acompanha Pablo e Paco até a aldeia,
porque sabia que o mensageiro traria noticias de Teresa. Esperou
pacientemente a saida para a caga de Ramon. Andando de um lado
para o outro no patio, olhava ansiosamente para a estrada.

Entretanto, muitas vezes parece que o destino confabula com a
desdita. Galopando em sentido contrario de Dom Ramon e comitiva
vinha o mensageiro. Entregou uma carta ao fidalgo, propondo-se a
seguir para o castelo para seguir as ordens expressas de Dona Tereza.

Dom Ramon, desconfiado, exigiu a entrega da outra carta. Com
a recusa do mensageiro de entregi-la, Afonso ergueu a espada para
feri-lo. Sem alternativas, o assustado rapaz entregou a carta, deu
meia volta e desapareceu. Em seguida, Dom Ramon deu ordens para
que os cavaleiros seguissem em frente enquanto ele, sentado numa
pedra, lia avidamente as cartas.

A raiva do fidalgo foi crescendo a medida que ia se inteirando das
pretensdes da esposa e do irmao. A carta informava que o conde Gar-
cia falecera e que todo patrimonio que ele deixara para a filha, ela o
cederia de bom grado ao marido em troca de sua liberdade.

0 6dio de Dom Ramon tomou a forma cruel, de uma figura san-
guindria quando tomou conhecimento do dia designado para a fuga
e o endereco de uma hospedaria para o encontro de Teresa e Afonso.

Ramon julgava-se um ser superior, agindo de acordo com suas
proprias leis. Para ele, a desonra sé se resolveria com um duelo mortal.
Galopando até o castelo, viu Afonso a espera do mensageiro e vocife-
rou “- A carta que vocé esperava esta no meu poder. Va apanhar sua
espada que eu lhe dou uma chance de se defender”.

“— Por favor, meu irmao, vocé precisa se acalmar para juntos, re-
solvermos sem derramamento de sangue”.
“— Um traidor de seu préprio irmao nao merece misericérdia”.
“— Pelo menos aguarde a chegada de Pablo e Paco e vamos agir de
acordo com as formalidades vigentes”. Impaciente, Ramon respondeu:
“— Apanhe sua espada, antes que eu resolva puni-lo sem a defesa de
uma arma”.
As duas espadas rangiam no ar, uma com o intuito de ferir mortal-
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mente e a outra apenas para se defender. Naturalmente, o assassino
nato acabou cravando a espada no coragdo de seu adversario.

Uns poucos vassalos que assistiram a luta, contudo, correram para
avisar Pablo e Paco. Seus gritos desesperados soaram impotentes
naquele mundo selvagem.

A tragédia mobilizou toda a aldeia. Criticavam Afonso, que fora
desleal, mas nio merecia a crueldade de seu préprio irmao. Entre
os fidalgos, ouviam-se comentarios sobre a morte prematura de um
nobre cavalheiro.

A dor de Pablo alcangou um nivel tdo insuportavel que o levou a
um estado de torpor. Imével e alheio ao presente, perdera momenta-
neamente a voz e permanecia em total siléncio.

Paco s abandonou o amigo quando lhe ocorreu mandar um men-
sageiro avisando Teresa do ocorrido para que tomasse providéncias
antes que Ramon fosse busca-la a forca. Sabia que a intengao dele era
trancafid-la em uma das torres do castelo a pao e agua.

Passado o impacto da noticia, a rotina do trabalho voltou a ocupar
o tempo dos camponeses.

Paco ndo conseguia convencer Pablo a sair de casa e voltar as suas
atividades. Andava desorientado pelos corredores do castelo. Seus
sonhos se desvaneceram e sua vida ndo tinha mais sentido. Tomou a
decisao de nunca se dirigir a Ramon nem lhe olharia nos olhos, por-
que ndo era capaz de perdod-lo. Ele destruira sua familia e era um
fratricida, sem arrependimento.

Quando Ramon foi atras de sua mulher e de seu patrimonio, Pablo
e Paco ja sabiam pelo mensageiro que Dona Teresa, protegida pelos
seus cavaleiros, fugira levando com ela sua fortuna, calculada em
infindaveis escudos de ouro.
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Capitulo XXXVII

Pablo Rodriguez, magoado com a vida, deixava o tempo passar
sem tomar nenhuma iniciativa. As palavras de incentivo de Paco ndo
alteravam seu pessimismo.

Andando a esmo pelos estreitos corredores do castelo, s6 tinha ao
seu lado duas fileiras de portas, que ligeiramente abertas, deixavam
penetrar a luz do sol. Entretanto, certo dia, mais atento, percebeu
que uma das portas nunca era aberta pelos criados e mantinha-se
hermeticamente fechada. Estranhando a situagao, Pablo foi, entao, até
a despensa e apanhou de uma caixa um numeroso molho de chaves.

Ao adentrar no comodo, tateou no escuro até alcancar a janela.
Quando a luz do sol penetrou naquele pequeno recinto, ele pode ver a
umidade escorrendo pelas paredes e as teias de aranha despencando
do teto. O cheiro de mofo era muito acentuado e a poeira cobria os
inimeros bais encostados na parede. Pablo, entdo, pediu ajuda a um
criado para que limpasse e pusesse tudo em ordem.

No dia seguinte, com a janela aberta purificando o ar, ja era possivel
permanecer naquele quarto. Os velhos bads apinhados despertaram
sua curiosidade. No inicio, ficou decepcionado com o contetido de alguns
baus, que s6 tinham roupas velhas e objetos em desuso que cheiravam
a mofo. Como nao havia nada de interessante, tinha resolvido aban-
dona-los e sair, quando um bat em especial lhe chamou a atencao.

Ele se destacava dos outros por ser maior e mais bem conservado.
Arrastou-o para o centro do quarto e abriu a tampa. Uma suave fra-
grancia de flor perfumou o ambiente. Manuscritos e livros enchiam
o bat até a borda.

Atordoado com a descoberta, abriu o primeiro manuscrito, sendo
surpreendido por revelagoes inesperadas. Eram palavras escritas
pelo fidalgo Dom Luiz de Andaluzia, que se revelava com o nome de
Efraim, filho de David Ibn Abrado.

0 segredo do seu antepassado abriu um mundo desconhecido para
Pablo. Ele foi absorvendo com carinho a vida de seu tataravo e sua
familia, como também foi despertado para um agucado interesse pelas
histérias da comunidade judaica de Sevilha e suas tradigoes.

Ap6s a leitura do primeiro manuscrito, Pablo comecou a refletir
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sobre a influéncia que a descoberta iria lhe proporcionar. Percebeu
que de seu tataravo Efraim havia herdado o amor pela natureza e, de
sua esposa Charne, os incompreendidos olhos azuis.

Ainda estava muito emocionado para tomar qualquer decisdo, mas
jamais revelaria ao irmao fratricida que na familia corria sangue judeu.
Se Ramon tivesse conhecimento do contetido dos livros, os destruiria
para nao deixar nenhum vestigio e, com receio que a noticia transpi-
rasse, mandaria trancafiar Pablo e Paco.

Avoz preocupada do amigo, chamando-o para comer, interrompeu
seus pensamentos.

Nos dias subsequentes, Pablo releu os manuscritos se inteirando
da forca espiritual dos hebreus e de sua continuidade através dos
tempos, gracas a unido e a coragem de seu povo.

Ficou decepcionado quando abriu o primeiro livro de Pentateuco
porque nao tinha condigdes de decifra-lo e notou que todos os outros
também eram cépias em hebraico.

S6 lhe restava desistir e abandonar o conhecimento do precioso
passado. Entretanto, uma sensa¢do maravilhosa de paz apossou-se
de seu corpo. A forca de seus ancestrais comecou a se infiltrar na sua
mente. Pablo sentiu no Aamago de seu coragao que pertencia de corpo e
alma a sua origem judaica. Tinha que tentar suplantar as dificuldades.
Nao poderia redimir seu antepassado Efraim, contudo, iria tentar
cumprir seus designios.

Pablo deu um pulo de satisfacdo quando lhe ocorreu a ideia de
procurar o criptojudeu escondido na mata. Ele poderia orienta-lo e
quem sabe até ensina-lo a ler e a rezar em hebraico.

Paco ficou pasmo quando Pablo lhe contou sobre a descoberta e o
conforto que estava sentindo ao ler as palavras contidas no manuscrito.
No dia seguinte pediu ao amigo para preparar seu cavalo e colocar
uma cesta de frutas. Quando chegou préximo ao casebre, avistou o
velho homem que, percebendo a presenca de um estranho, comecou
a tremer, temeroso.

Pablo, para tranquiliza-lo disse “~ Nao se preocupe. Descendo de
judeus e preciso de uma orientacao. Fique tranquilo, ninguém me

seguiu”.
Ja refeito do choque, o velho respondeu “~ Eu sou José, um crip-
tojudeu fugido da Inquisi¢cao”. “~ Meu nome é Pablo, fidalgo cristao,
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acabei de saber, através de um manuscrito, que sou de origem judaica
e que meus antecedentes vieram pelos idos de 1391”.

“— Faca o favor de entrar na minha humilde moradia, Dom Pablo”.
Ap0s aceitar o convite, notou que no ultimo comodo havia uma mesa
de madeira, dois banquinhos, tripés e um catre. Naturalmente, a
chuva e o vento penetravam pelas frestas de bambu e pelo teto de sapé.

Pablo mostrou ao velho José os livros religiosos, perguntando:

“— Sera que o senhor poderia me ensinar o dificil idioma judaico? Em
troca, eu lhe pagaria como quisesse”.

José, surpreso, respondeu: “~ Sou uma pessoa pouco letrada, mas
como todo judeu, sei ler, escrever e orar. Para mim, sera uma honra
ajuda-lo. Aceito também um auxilio, para que eu possa fugir deste
inferno. Comecaremos amanha mesmo se quiser”.

Pablo respondeu afirmativamente e, apds colocar as frutas que
tinha trazido para José sobre a mesa, despediu-se e saiu.
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Capitulo XXXVIII

Ao amanhecer do dia seguinte, Paco, a pedido de Pablo, preparou
seu cavalo abastecendo-o com frutas, legumes e roupas. Radiante
com a perspectiva de aprender o idioma de seus ancestrais, cavalgou
com velocidade redobrada.

Como no dia anterior, avistou o velho José curvado diante de um
livro de orag¢do. Compartilhando com a alegria de um novo amigo, seu
casebre parecia confortavel. O sol, penetrando pelas frestas do bambu,
iluminava com um toque de magia a pobreza do lugar. Sentado em
frente de seu improvisado professor, Pablo ouvia com atengao. Copiou
o alef-bet, que precisava decorar para formar a palavra escrita.

José disse: “~ Eu vou lhe ensinar a ler e a escrever de uma maneira
rudimentar, como eu mesmo aprendi. Entretanto sera suficiente para
que voceé possa orar e estudar a Tora. Nela ird encontrar o nosso maior
tesouro espiritual, que sdo as leis outorgadas por D‘us, através do
nosso maior profeta, Moisés. Todos os dias vou reservar umas horas
para que vocé conheca nossa histdria e nossa ética social e religio-
sa. Quanto ao Talmud, esta colegdo a sua frente, sdo livros muitos
complexos para o entendimento de um homem pouco letrado como
eu. S6 pessoas eruditas como os sabios e os rabinos, que frequentam
a Yeshivah, uma escola de grande alcance intelectual, conseguem
apreender e analisar o Talmud”.

Pablo respondeu: “— Eu ndo sei como agradecer sua dedicagdo, mas
acredite, sinto-me feliz por poder me inteirar do ensino elementar
de uma maneira global. Além do mais, nao pretendo me tornar um
erudito, mas compartilhar com o povo judeu da intensidade da palavra
de D’us e de toda a sua sabedoria e justica”.

José ficou encantado com o jovem Pablo. Nao conseguia compreender
como ele se familiarizara com o judaismo depois de sofrer tamanha
influéncia crista. Certamente o manuscrito de Efraim representara
para seu descendente um vinculo indissoltivel. Naquele mundo em
que a balanca sempre pendia para o lado cristdo, era inacreditavel
que um homem deixasse a seguranca de sua vida para enfrentar a
incerteza do amanha.

Deixando de lado as suas divagacdes, José voltou a realidade e
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passou a se dedicar a refletir como extrair do fundo de sua mente
tudo que ouvira e aprendera desde sua infancia para transmitir ao
dedicado aluno.

Quando a fome comecou a perturbar os dois homens, o mais velho
apanhou os legumes oferecidos pelo jovem e preparou uma substan-
ciosa sopa, que degustaram com grossas fatias de pao. Ap6s a refeicdo,
resolveram andar pelos arredores para desenferrujar as pernas.

Andando e falando, José contou ao curioso jovem sua desdita. “—
Minha familia e eu viviamos numa pequena juderia, como uma alegre
comunidade judaica. A tranquilidade da nossa cidade dependia do
vigario que assumia o poder. Quando o frade era complacente com os
judeus, levdvamos uma vida sem humilhantes repreensoes. Quando,
porém, um fanatico assumia o poder, o medo corroia cada um de nés,
porque sabiamos que as perseguicoes iriam recomecar. Foi numa dessas
ocasides em que os massacres se tornaram insuportaveis que eu, como
chefe da familia, optei pela conversio. Eramos uma familia reduzida
a trés pessoas: minha esposa Sara, meu jovem irmao Benjamim e eu.
Fomos morar ao lado de cristdos e nos portdvamos como eles. N6s,
0s conversos, viviamos relativamente tranquilos, com os direitos e
regalias dos cidadaos espanhdis e os mais aptos até ocupavam lugares
de destaque na sociedade. Com muito trabalho e ajuda de Benjamim,
consegui montar uma cocheira, da qual tirdvamos nosso sustento”.

O relato era interrompido por pausas cada vez mais longas, que
antecipavam desdobramentos cada vez mais espinhosos. Diante do
olhar atento do jovem, José prosseguiu. “— Apds alguns anos em que
a Inquisicdo comecou a perseguir sem tréguas os hereges e todas
as seitas, os dominicanos chegaram a absurda conclusao que s6 ex-
terminando os criptojudeus o cristianismo teria éxito. Um nimero
crescente de delatores continua a levar a julgamento injusto centenas
de pessoas cujo desfecho eram as crepitantes fogueiras. As traicoes
comecaram a fazer parte da vida cotidiana do cidaddo. Uma tarde, dois
cavaleiros de aspecto rude entraram na cocheira, destratando meu
irmao Benjamim com palavras asperas. Inexperiente, ele respondeu
ao desaforo. Os fidalgos chamaram os guardas que levaram Benjamim.
Em vao, supliquei misericdrdia. Todos os dias, enquanto minha esposa
chorava, eu corria aos Tribunais do Santo Oficio. Fixava meu olhar em
cada condenado a procura do rosto de Benjamim. Os acusados vestiam
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o habito de sambenito, simbolo de escarnio, enquanto os inquisidores
ostentavam sua gloria, poder e pompa. Os heréis anonimos, na sua
intensa agonia, pronunciavam o Shemah, enquanto me quedava enver-
gonhado na condicao insignificante de ap6stata. Um amigo influente
de nome Pereira, que se prontificou a ajudar, descobriu que Benjamim
encontrava-se num calabougo. Antes que conseguissemos arranca-lo
de 14, soubemos que ele ndo resistira aos maus tratos. Nao queriamos
mais permanecer naquela terra selvagem, onde inocentes ardiam numa
fornalha. Vendemos a cocheira e resolvemos caminhar sem rumo.
Quando minha esposa morreu vitima de uma doenca desconhecida,
continuei perambulando sozinho pelas estradas até que cheguei a este
lugar. Parece até uma trama do destino. Saiba, meu jovem Pablo, que
voceé veio me trazer um pouco de alegria”.

O relato foi seguido por um longo siléncio, interrompido por Pablo
que, comovido com a histéria de José, respondeu: “— Fico feliz que
pense assim, porque ja o considero um amigo”. Em seguida, voltaram
a humilde choupana para dar sequéncia aos estudos interrompidos.

0 tempo foi passando e, conforme o aluno foi se integrando, na
vida espiritual do povo judeu, foi também sentindo a intensidade do
vinculo que o unia aos seus ancestrais.
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Capitulo XXXIX

Todos os dias ao entardecer, Pablo sem aparentar cansaco, voltava
ao castelo. Paco, apesar de sentir falta das longas auséncias do amigo,
aprovava sua decisdo desde que percebera sua recuperacio.

A alegria, a vontade redobrada de viver fizeram Paco logo com-
preender que Pablo encontrara em seu novo estilo de vida, o objetivo
primordial de sua existéncia.

Nas conversas que varavam a noite, Paco contava o seu desempenho
com 0s camponeses e a continua ajuda que Pablo recomendara a frei
Juan para socorrer os necessitados.

Foi numa das conversas que eles ouviram o trote da cavalaria
anunciando a chegada de Dom Ramon e sua tropa. Ele berrava furioso
que fora enganado pela esposa, que desapareceu com os infindaveis
escudos de ouro.

Dom Ramon e seus cavaleiros procuraram, em vao, por Dona Teresa,
que ja devia estar em uma bela cidade, a muitas léguas de distancia.
Desconfiado de Pablo e Paco, o perverso cavaleiro andou a procura
do mensageiro, que a estas alturas ja estava desfrutando em algum
longinquo lugarejo a recompensa que recebera.

Ap6s quase dois anos de estudos ininterruptos, Pablo Rodriguez
superava em conhecimento o improvisado professor. A convivéncia
com o jovem remocou o velho José. A sadia alimentacdo, as roupas
confortaveis e os estudos intercalados com os passeios, trouxeram
ao fugitivo a vontade renovada de viver.

Pablo se comportava como um auténtico judeu, orando, respeitando
o Shabat e se alimentando de frutas e legumes como José, devido a
impossibilidade de se proverem de carne casher. Ele presenteara ao
seu aluno com um talit que pertencera a um membro de sua familia.

Pablo comegou a considera-lo o seu segundo pai, e José o filho que
nunca pudera ter. Mais do que nunca, fortalecera-lhe a ideia de pro-
curar uma comunidade judaica, levando com ele seu filho de afeicao.

Quando José comunicou a Pablo sua decisao, ele concordou ple-
namente. Pablo viveria na companhia da coletividade, usufruindo
na pratica de tudo que aprendera. O lado negativo seria suportar as
perseguicdes em nimero crescente devido a Inquisi¢do. Pablo sabia
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que, para ser a um judeu quase auténtico, precisava se sujeitar a ce-
rimonia da circuncisao.

José, que ja lhe havia contado a histéria de Abrado, repetiu sucin-
tamente que ele fora o primeiro patriarca e pai de toda a descendéncia
dos hebreus. Fora D’us que se dignara a aliar-se a Abrao, estabelecendo
a cerimonia da circuncisao.

Pablo prometeu a José que partiriam dentro de dois meses, tempo
suficiente para tomar certas decisoes.

Nas conversas noturnas, Pablo evitara anunciar sua decisdo a Paco.
Tentava encontrar o melhor momento para ndo magoar o amigo. Sabia
quanto as conversas que tinham eram importantes para os dois. Uma
noite Paco contou a Pablo que estava apaixonado por uma camponesa
de nome Dolores. Era neta do cocheiro Pedro e viera de Granada morar
com o avo, devido ao falecimento da mae.

“— Fico feliz por vocé, meu bom amigo, e agora ja ndo me sinto
tao culpado com a noticia que vou lhe dar. Dentro de dois meses vou
partir definitivamente com o intuito de participar da vida de uma
comunidade judaica. Como prova de sua dedicagao, deixo para vocé
e sua futura familia todas as minhas terras. Sei que cumprira o dever
de zelar pelos camponeses”.

Os dois amigos se abragcaram comovidos. A noite sem luar impediu
que Pablo notasse a fisionomia triste de Paco. Numa breve pausa do
didlogo, Pablo lembrou de certa vidente e suas premonicdes. Na sua
imaginagdo nao distinguia se a feiticeira estava realmente na encru-
zilhada da estrada ou se fora uma ilusao de 6tica. S6 Paco poderia lhe
dar aresposta, mas, receoso que os tragicos acontecimentos viessem
a tona, manteve-se em siléncio.

No dia seguinte, participou a Ramon sua breve partida, comunican-
do-lhe que tinha o objetivo de aventurar-se como cavaleiro andante.
Ramon, impassivel com a noticia, ndo movendo sequer um musculo
da face, facilitou ao irmao uma desculpa qualquer pela partida.

Pablo e José, como de habito, sentados nos banquinhos incomodos,
apoiados na tosca mesa de madeira, resolviam os Gltimos detalhes antes
de seguirem em busca de uma comunidade judaica. Levariam parcos
pertences, entre eles os manuscritos encontrados no bat deixado por
Efraim, que seriam presenteados para a comunidade.

Ap6s muito pensarem, optaram por uma juderia de Cérdoba, onde
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obviamente seriam acolhidos com hospitalidade. Eles sabiam de an-
temao que nao podiam se iludir, devido a desesperadora situagao dos
judeus e criptojudeus.

Mesmo temerosos, estavam decididos a tentar.

Entretanto, quis o destino que os planos de ambos tomassem um
rumo diferente. Corria o ano de 1492, e no dia 31 de margo, o inquisidor
Torquemada conseguiu de suas majestades a assinatura da expulsao
dos judeus da Espanha e seus territérios. Os israelitas teriam quatro
meses para deixar o reino.

A noticia provocou desespero entre as familias das juderias. Os
rabinos aconselhavam a manter a tranquilidade, para que as decisdes
fossem resolvidas sem precipitagdes. O prazo para abandonar o pais
era curto e as condigdes economicas precarias. Para os idosos seria
penoso enfrentar longas viagens e certamente a maioria ndo alcangaria
seu destino. Depois de mais de um milénio no pais, os magoados judeus
consideravam-se cidadaos espanhdis, apesar das severas restrigoes.
Familias com muitos filhos temiam o pesadelo do desconhecido.

Ap6s a primeira semana de tensdo, resolveram ouvir os conselhos
dos rabinos se organizando com coragem e determinacgdo, para que
0 caos nao os levasse ao desespero. Em cada uma das juderias, as
resolucdes eram semelhantes. Caminhariam em grupos porque assim
dificultariam a abordagem dos assaltantes de estrada, que se manti-
nham de prontidao para despoja-los dos parcos pertences.

Entretanto, o problema mais grave que teriam que enfrentar era a
rejeicdo e o desprezo pelo grupo étnico que representavam. Ser judeu,
geracdo apos geracdo, era uma constante luta de sobrevivéncia.

Escorracados do pais, para que lado deveriam se voltar? Para que
lugar distante poderiam depositar suas esperancas? Portugal, fron-
teirico com a Espanha, era o pais mais préximo para ser alcangado.
Mas, numa terra cujas decisoes do reino viviam contaminadas pelo
clero, que garantias eles teriam que a Inquisicdo ndo chegaria até 14?

Ao norte da peninsula, a Francga e seus vizinhos, como a Alemanha
e alnglaterra, eram paises intolerantes com os judeus. Ouvia-se dizer
através de um orador de estrada que na longinqua Russia a politica
era favoravel aos cidaddos hebreus. Mas num pais de tamanho des-
comunal e gelado, valeria a pena tentar? Como conseguiriam cruzar
as fronteiras para chegar até 14?
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Haveria ainda a rota maritima pelo estreito de Gibraltar rumo a
Africa. Teriam que enfrentar o mar, como numa nau de condenados,
para encontrarem talvez em algum lugar um asilo hospitaleiro.

Com o receio de sofrer mais adversidades, a davida tolhia todas as
iniciativas. O tempo urgia e, com a sorte lancada, as levas de errantes
seguiam em varias direcdes.

Quando a noticia chegou aos ouvidos de Pablo e José, estes tiveram
que mudar os planos. Apés muito pensar, optaram pelo Egito, que
acolhia cordialmente os judeus.

Juntaram-se a um grupo de pessoas que caminhava para o sul. A
meta era atravessar o mar e alcangar a Africa.

Um orador improvisado incutia palavras de incentivo naquela
gente sem esperanca e lembrava que se estabelecer préximo a Terra
Prometida era a maneira mais encorajadora de aguardar a liberdade.

Apesar dos pesares, o orador sabia que todos como ele amavam o
reino de Castela, onde viviam h4 mais de um milénio. Mas sabia tam-
bém como era penoso para qualquer um deles se lembrar da agonia
dos que pereceram na fogueira.

“~ Com o passar do tempo, a corte de Castela vai se sentir lesada
com a falta dos competentes mercadores e o povo vai sentir a ausén-
cia de nossos talentosos médicos”. Esperancoso, o orador prosseguiu
sua fala: “-~ Quando a angustia nos afligir nas noites solitarias, vamos
procurar ouvir o som que emana do vento frio do deserto. Num futuro
remoto, a geracdo de judeus que tiver o privilégio de conviver com o
sonho concretizado de viver com liberdade em Israel podera dizer com
toda convicgdo que viveu plenamente! A liberdade que buscamos vai
muito além das pequenas ilhas de pedra”.

Em dado momento, o orador, cansado, abrandou a voz e comegou a
fazer perguntas aos seus companheiros de jornada. Repentinamente,
virou-se para Pablo e perguntou “~ E vocé, meu jovem, posso saber
como se chama?”.

Pablo respondeu sem hesitar: “— O meu nome é Efraim David Abrado”.
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Herdi Sagrado

Eu fui um ser que viveu sobre a face da Terra e, como milhares
de outros, perdi a parcela de vida que Deus me concedeu.

Minha preciosa vida foi arrebatada pela furia incontrolavel
de um idolo de barro.

A mim foi negado sentir a alegria de ser crianca e poder ouvir
as vozes carinhosas de todas as maes.

Onde esta a juventude que perambulava
pelas noites mornas de verao?

O calor do sol ndo aquece mais 0 meu caminho e na casa
deserta a luz de uma lampada apagou-se para sempre.

Meus lamentos sao os apelos de paz a toda a humanidade.
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Prefacio da autora

Estdo registradas nestas paginas trés personagens reais: meu
bisavo materno, o religioso Meyer Jeguer [Meyer Leger], o professor
Duved Lichman e o sapateiro Alexander Cigan.

Entretanto, os outros nao podem ser considerados ficticios, porque
viveram em cada judeu massacrado no Holocausto.

Se sobrevivessem, teriam uma histéria semelhante para contar.

Na trajetéria de cinco mil anos de um povo, esses foram os mais
tragicos acontecimentos que a nossa pobre humanidade presenciou.

Num instante de reflexdo vamos relembrar os seres humanos
que tombaram em agonia pela perfidia dos homens e pela insensatez
da guerra.

'-;-—_.;Hii-'-'-'-,-__

_Jf .Jﬁﬁnﬁﬂf{mﬁi r* fjﬂ_Lbibl

Nota do organizador: Nos manuscritos do livro, ha uma mencao
ao titulo “Forca Imbativel”. Na publicag¢ao do livro, optamos pelo titulo
que acompanhava o prefacio.
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Capitulo I

Esta histéria tem inicio em meados de 1904 com o casamento de
Rucl e Mendel Felman, em Digien, na Bessarabia.

A jovem esposa, oriunda de Godem, uma aldeia préxima, foi residir
com o marido na casa dos sogros, Abum e Bessi Felman.

O territorio da Bessarabia, pontilhado de inimeras aldeias atra-
sadas e de poucos recursos, possuia também algumas cidades que se
desenvolveram paulatinamente.

A populagdo de Digien era composta de camponeses e comerciantes
judeus. As casas da aldeia, construidas desordenadamente, locali-
zavam-se em ruas irregulares e sem calcamento. No verao, com as
chuvas intermitentes, o chao ficava barrento e esburacado. Com a
chegada do inverno a brancura da neve cobria todos os caminhos e
todos os recantos.

A paisagem, como um milagre, tornava-se bela, como um tipico
cartao postal europeu. As casas, apesar de seu aspecto decadente,
apresentavam um interior sélido. Bem revestidas, eram aptas para
suportar os rigores do inverno. Em geral, possuiam varios quartos,
cozinha e s6tao. Dois fogdes ocupavam parte da cozinha, o de carvao
para cozer os alimentos, e o de lenha para assar os paes, conservando
a parte superior sempre aquecida a fim de proteger a criancada do
frio. No s6tdo eram armazenados alimentos nao pereciveis.

As mulheres trabalhavam com bravura desde o nascer do dia, apa-
nhando latas de agua nos pogos, cozinhando e assando paes. Costu-
ravam a roupa da familia em maquinas rudimentares e, no inverno,
tricotavam malhas e meias. O gato, assiduo visitante do lugarejo, abo-
canhava os ratos que se aventurassem a sair das tocas para roubar
os alimentos.

Mendel e o0 seu pai, como a maioria dos judeus, negociavam o trigo
com os plantadores e vendiam seus produtos nas cidades vizinhas. O
povo em geral respeitava a religido judaica e suas tradigdes, porém o
antissemitismo e as discriminag6es vigoravam, principalmente entre
os cristaos mais abastados.

Ao amanhecer, os rudes homens do campo, troncudos e de faces
rosadas, alimentavam-se com polenta, queijo e pao preto e seguiam
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em direcdo aos trigais. Trabalhando de sol a sol, os camponeses pos-
suiam dentro de si uma forca inesgotavel.

Muito devotos, os cristdos ortodoxos frequentavam as missas
matinais de domingo, nico dia de descanso e lazer. Vestiam roupas
especiais para ocasido, substituiam o pao preto pelo branco e assavam
leitdes. A igreja era a construcao mais conservada da aldeia. Recebia
reparos anualmente, gracas as contribuicoes dos fiéis. O dirigente da
congregacao podia constituir familia. Proprietario de terras e em boa
situagdo econémica, mantinha seus filhos estudando em faculdades
da Franca e Inglaterra.

Quanto aos judeus, como nao tinham sinagoga, rezavam em suas
préprias casas. Por ocasido dos dias santificados, alugavam uma casa
desocupada, onde homens e mulheres oravam, em lados distintos,
como mandam suas tradigoes.

As familias, de um modo geral, eram numerosas e a cada nova
geracao se multiplicavam. O casal Abrum Felman tinha inGmeros
parentes. Uma de suas filhas morava nas proximidades com seus onze
filhos. Uma irma do velho Felman e seu marido também viviam em
Digien. Outros parentes se espalhavam pelas aldeias vizinhas, como
também por cidades préximas.

Na primeira década do século XX, o filho mais velho dos Felman
imigrou com a familia, tios e primos para os Estados Unidos. Des-
gostoso com a partida do primogénito, Abrum Felman, amante do
lugar onde nasceram e viveram seus antepassados, apegou-se ao
filho Mendel e aos netos.

Ninguém conseguia persuadi-lo que na América havia muitas opor-
tunidades de uma vida melhor. Os homens mais arrojados, cansados
das injusticas e misérias, comecaram a abandonar os paises do Velho
Mundo, determinados a triunfar longe das raizes.

0 tempo provou que estavam com a razio. De uma maneira geral,
os imigrantes e seus descendentes, em sua luta diaria, foram recom-
pensados com uma vida confortavel e economicamente estavel.

Se o velho Felman fosse um visiondrio, se conseguisse prever o
futuro, saberia que a paz de sua querida Digien ia ser sacudida por
duas guerras mundiais.
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Capitulo II

Perdida no tempo em pleno século XX, Digien podia ser comparada
a uma aldeia da Idade Média. Nao dispunha de médico, enfermeira,
farmacia e nem mesmo de uma padaria.

Godem, a aldeia vizinha, possuia uma padaria, uma farmacia e o
luxo de ser visitada por um médico trés vezes por semana. Quando
alguém era atacado por um mal stbito precisava de muita sorte para
alcancgar a cidade mais proxima. Era preciso mais sorte ainda para
que o clinico acertasse o diagndstico.

Os bebés de Digien nasciam com a ajuda das maos habeis da parteira
Ludmila. A experiente mulher, descendente de russos, com pratica de
trinta anos de servigo, s6 nao resolvia os casos que dependessem de
cirurgia. Com a dificuldade de transporte, ndo havia tempo de salvar
a parturiente, em casos complicados.

Quando Ludmila foi chamada para atender Rucl, que esperava o
primeiro filho, ficou preocupada com o tamanho exagerado de seu
ventre. O trabalho de parto seria longo e dificil.

Como Mendel estava exageradamente nervoso, Ludmila preveniu
a sogra da dificuldade que iriam enfrentar. Entretanto, dizia a velha
parteira, Rucl tinha uma boa complei¢ado, com largos quadris.

A velha Felman procurava ajudar disfarcando sua preocupacgao.
Sabia que com as chuvas de verdo a estrada ficava intransitavel. Sob
aluz de velas e lampido, Rucl cooperava heroicamente. Finalmente, ao
raiar do novo dia, nascia Yankel. Em tantos anos de trabalho, Ludmila
nunca vira uma crianca tao grande e tao forte.

A familia aliviada e alegre rodeava mae e filho. Mendel saiu cor-
rendo para a rua.

Quando o tempo permitia, nas primeiras horas da manha, ele e o
pai subiam o morro, onde desfrutavam da quietude e beleza da aldeia.
Agora sozinho, transbordando de felicidade no topo do morro, Mendel
sentiu, como seu pai, o quanto amava Digien. Colheu flores perfuma-
das e umidas e voltou para casa. Entrou no quarto e se aproximou
silenciosamente do leito, onde dormiam mae e filho.

A esposa, sentindo o aroma das flores, abriu os olhos. Mendel, sem
fala, expressava com elas toda sua gratidao. Rucl, fragilizada pelo
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parto, acariciou suavemente as flores e adormeceu feliz.

Os outros filhos do casal foram nascendo, sem inspirar cuidados.
Um ano apoés o nascimento de Yankel, Rucl deu a luz a menina Pessi
e a seguir, com intervalo de dois a trés anos, vieram sucessivamente
Erchel, Manhe, Yosef e Nehana. Yankel, o primogénito, com trés anos
de idade, tinha o fisico de um menino de seis. Sua forca era incomum
e sua altura, avantajada.

0 trabalho de Rucl redobrava a cada novo parto. Tinha a ajuda da
sogra, mas apds o almoco, ela corria em socorro da filha Leike e de
seus onze filhos. Quando a velha Felman chegava, a criangada cessava
as traquinagens apenas por uns segundos e gritava “— A bobe chegou”.
Entdo, recomecava o alarido infernal.

Quando o tempo permitia, as trés e meia da tarde as criangas corriam
para a casa de seus tios-avos. Leike e sua mae respiravam aliviadas;
poderiam trabalhar sem ser importunadas.

Perl e Moiche Gris ndo tinham filhos. Resolveram acolher todas as
tardes as criancas de Digien para que brincassem e saboreassem as
suculentas frutas do seu pomar. O casal cuidava dele com toda abne-
gacdo. Nao comercializavam os frutos: seu sustento provinha de um
armazém de carvao.

Sobre os tapetes de relva, as arvores se enfileiravam, formando
longas alamedas de cerejeiras em flor, ameixeiras de varios tons e ma-
cieiras apinhadas. As parreiras, carregadas de uvas brancas e vermelhas,
caiam em pencas, produzindo um maravilhoso espetaculo da natureza.

Os habitantes de Digien, até mesmo os que nao toleravam os judeus,
admiravam o casal Gris. Costumavam dizer que aquele pedaco de terra
recebia um sopro divino.

Do mesmo modo que o povo estimava os Gris, detestava o usurario
Aron Finkel. Extremamente avarento, maltratava a esposa e as duas
filhas, com sua mesquinhez e egoismo. Quando Aron Finkel chegou
a Digien contando seus parcos vinténs, aproximou-se com interesse
matrimonial da rica, mas feiosa Ute. Recebeu como dote do sogro sua
famosa doceira.

Os doces de Rifki, mae de Uti, como o das mulheres ancestrais de
sua familia, eram inigualaveis, principalmente os strudels de macgas,
nozes e cerejas. Sua fama ultrapassava os limites da aldeia. Chegavam
diariamente encomendas de todas as cidades vizinhas.
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Com o casamento da filha, seus pais, Rifki e Luzer, resolveram abrir
uma doceira em Bucareste, capital da Roménia.

Pobre Uti, o inico bem que ela obteve com o casamento foram as
duas filhas.

Seu marido, o sovina Aron, dispensou as empregadas que antes
cuidavam de todo o servigo, com excecdo das massas, que eram pre-
paradas pelas maos habilidosas Uti.

Ajovem esposa, habituada a uma mesa farta, boas roupas e passeios,
viu-se de repente sem o essencial. Emagreceu com o racionamento
alimentar e seus olhos e nariz adquiriram um tom avermelhado devido
ao calor e a fumaca do fogao.

Aron nao admitia sequer a perda de uma uva passa. Fiscalizava e
contava os doces, dezenas de vezes. Qualquer falha levava o homem
as raias da loucura.

Certa vez, ndo suportando mais essa vida, Uti disse a Aron que
iria abandona-lo e que levaria consigo as duas filhas. O marido, como
resposta, disse que se ela o deixasse perderia de vez as meninas de
acordo com a lei. O miseravel sabia o que as filhas representavam
para ela. Ele precisava dessa maquina humana para aumentar cada
vez mais seu capital.

Somente quatro familias de Digien ndo negociavam com cereais:
os Gris, os Finkel, os Jeguer e os Lichman.

Meyer Jeguer tinha uma profissdo considerada absurda pelos
cristdos, mas indispensavel para seus compatriotas: pelas tradi¢oes
judaicas as aves ndo podem ser estranguladas, mas seu pescogo deve
ser cortado com uma pecga especial de lamina bem afiada. Os homens
que se dedicavam a esse trabalho eram estudiosos dos livros sagrados.

Meyer, muito religioso, passava todo seu tempo livre, rezando e
estudando o Talmud. Ganhando pouco, com cinco filhos para susten-
tar, tinha a ajuda da esposa Heike que costurava para as camponesas
da aldeia. Em troca dos vestidos, ela recebia leite e cereais das mais
pobres, mas, em compensac¢ao, das mais abastadas recebia em rublos.

Em 1908 chegou a aldeia o professor Lichman e sua familia, vindos
da Ucrania, uma regido da Russia. Gragas ao poder de persuasio de
Abrum e Mendel Felman, que conquistaram a simpatia do professor,
ele resolveu fixar residéncia em Digien. Fundou a primeira escola
particular da aldeia.
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Homem culto, ensinava hebraico, russo, romeno e as matérias
elementares do curso primario. Os pais nao precisavam mais disputar
para seus filhos as aulas particulares do sisudo professor de Godem.

Aquele ano tinha sido triplamente feliz para os Felman. Além da
inauguracao da escola, conseguiram realizar um grande sonho: a
compra da casa onde residiam e os terrenos adjacentes. A intenc¢ao de
adquirir o imével vinha de longa data. Varias geracoes se passaram
sem que conseguissem realiza-la. Finalmente obtiveram éxito, apds
muito trabalho e sorte nos negocios.

Para coroar tanta alegria, Rucl deu a luz seu terceiro filho. Mendel,
radiante, acompanhou a parteira Ludmila até a rua. Ela perguntou:

“— Senhor Mendel, porque o casal de cegonhas que mora no seu telhado
sempre volta para o mesmo lugar? Como elas nio se enganam com
tantos telhados?”.

Mendel respondeu: “~ Com certeza as cegonhas sentem, por instinto,
que sdo bem vindas e que ja fazem parte da nossa familia”. “~ Shalom,
senhor Mendel, até o préximo parto se D'us quiser™.

“— Amém”, respondeu Mendel, feliz. Viu ao longe Meyer Jeguer
apressando 0 passo.

Um grupo de meninos gritava atras dele: “-~ La vai o judeu dego-
lador de galinhas. Cuidado para nao empapar sua barba de sangue”.
Mendel queria contar a Meyer as novidades, mas ele desapareceu
porta adentro sem olhar para tras.

Felizmente eram poucas as familias cristds que hostilizavam os
judeus. Os filhos, instigados pelos pais, procuravam ridicularizar
seus costumes.

Os judeus também nao deixavam por menos. Criticavam os cam-
poneses, que andavam sempre pé no chao, mesmo no mais tenebroso
inverno. S6 usavam meias e sapatos quando iam a missa ou as festas
de casamento.

Mendel, ao entrar em casa, riu de seu pensamento: se um foras-
teiro, num domingo de inverno, chegasse nesta terra pra 14 do fim do
mundo assistiria atonito a uma cena pitoresca: homens e mulheres
voltando da missa bem agasalhados, com chapéus e capotes, descalgos,
segurando nas maos meias e sapatos.
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Capitulo III

Principiava o ano judaico de 5672. Os judeus, espalhados pelo mun-
do, ja tinham comemorado o Ano Novo (Rosh Hashana) e agora, na
véspera do Dia do Perddo (Yom Kippur), aguardavam o anoitecer para
comparecer a sinagoga e também para comecar o jejum.

Chegara o outono no continente europeu e o frio e a chuva casti-
gavam Digien e as regides vizinhas. Numa casa alugada por Abrum
Felman, a comunidade judaica iria rezar, orientada por Meyer Jeguer.
A sua sabedoria podia ser comparada a de um rabino e sua voz de ba-
ritono a de um cantor religioso. Desde cedo, as mulheres preparavam
o0 desjejum do dia seguinte.

Juntas, Rucl, sua sogra Bessi, Leike e a tia Perl cozinhavam e as-
savam pratos tipicos da ocasido. As quatro mulheres, aquecidas pelo
calor que emanava do forno, trabalhavam e conversavam. Um aroma
delicioso de quitutes pairava no ar. A criangada, reunida na sala, fes-
tejava a liberdade e a falta de sermoes.

Yankel deixou a companhia dos primos e saiu a procura do pai.
Mendel ficou surpreso com a seriedade com que o filho falou: “- Pai,
eu gostaria de comecar a jejuar este ano”. Mendel respondeu: “~ Mas
vocé, apesar de aparentar treze anos, ndo completou ainda nove”. “~
Pai”, disse Yankel, “vou lhe contar um segredo que s6 compartilhava
com mamae. Quando levei aquela surra, alias merecida, do senhor,
fiquei dois dias sem me alimentar, e quando meu gato de estimagado
morreu me abstive de comer durante cinco dias. Eu aguento firme,
porque tenho muita forca e energia”.

Mendel respondeu, rindo: “~ Vocé parece um camelo do deserto
das Arabias. Pode jejuar filho, porém deve também orar e ser um bom
menino”. Yankel, contente, agradeceu ao pai e voltou ao convivio dos
primos. Desde entdo ele, que ja se alimentava com parcimonia, adquiriu
o habito de jejuar vez ou outra. Sua abstinéncia, seu extraordinario
vigor foram, muitos anos mais tarde, de grande valia. Essas duas
razoes o mantiveram vivo durante o Shoah.

Anoitecia quando a diminuta comunidade judaica, que nao ultra-
passava vinte e cinco familias, voltava de suas oragcoes consagradas ao
Dia do Perddo. O mau tempo impediu que parentes e amigos de aldeias
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vizinhas se visitassem. Na casa de Abrum Felman, a familia, reunida
em uma longa mesa, aguardava o jantar. Como de costume, serviam-se
de fatias de bolo de mel e aperitivos. Como de praxe, tomaram primeiro
asuculenta sopa de repolho e carne. Depois se serviram de peixe, pato,
paté de figado, acompanhados de conserva de tomate e beterraba. Nao
faltou, naturalmente, o delicioso vinho caseiro preparado pela vové.

Para terminar o jantar, a sopa de macarrao dourada e compota
de frutas secas. Enquanto as mulheres tiravam a mesa, os homens,
aquecidos pelo vinho e pelo aconchego, conversavam animadamente.
Nenhuma familia judaica da aldeia foi poupada. Foram citados todos
seus problemas e seus progressos.

Quando a conversa recaiu sobre o elogiado professor Lichman, o
velho Felman falou com ressentimento. “~ Desde que o professor Duved
se instalou aqui, ele e a familia preferem passar com os Jeguer a noite
de hoje. Ele sempre recusa o convite dando desculpa que foi convidado
antecipadamente por Meyer Jeguer”. Moiche Gris respondeu: “~ Vocés
estdo com ciime, Abrum. Os dois tém muito em comum. Ambos sdo
estudiosos dos livros sagrados e tém muito assunto para conversar”.

Finalizaram falando da familia Finkel. Mones Gun, o marido de
Leike, disse: “~ Aron Finkel sempre viaja nessa época com a familia
para Bucareste, com receio que seus sogros viessem a descobrir suas
mesquinharias. Sera que alguém nao poderia lhe contar a situagao
em que se encontram Uti e suas filhas?”.

Mendel respondeu: “~ Entao vocé ndo sabe que meu pai foi até 14?
Infelizmente perdeu a viagem, pois encontrou o velho Luzer desen-
ganado pelos médicos”.

Rucl se aproximou, dizendo: “~ Pelo menos as meninas nao passam
fome. A Mintzi, amiga da Pessi, almoga aqui todos os dias e a mais
velha, Surke, na casa dos nossos tios Gris. Quanto a pobre Uti, ndo tem
direito a um minimo de dignidade. O miseravel a mantém enjaulada
na cozinha. Dominada pelo marido, ndo procura reagir”.

Tia Perl concluiu: “- Mando sempre um lanche pela Surke, para
sua mae, porém desconfio de que o sovina o divide em muitas porgoes.
Quando o pomar estd carregado de frutas, n6s lhe mandamos ameixas,
peras e péssegos”.

Todos riram quando compreenderam que a tia Perl queria dizer ao
enumerar as frutas. Se ela mandasse macas e cerejas, iriam rechear
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os doces e nao o estmago da pobre mulher.

A noite agradavel terminara e, no dia seguinte, todos voltaram
aos seus afazeres. O trabalho drduo das mulheres comegou bem cedo.

Viviam em condig¢des precdrias, sem a comodidade proveniente do
progresso, que comecava a despontar nos grandes centros urbanos.
Rucl, como a maioria das esposas, ndo se lamuriava. Bonita e inte-
ligente, aproveitava bem seu dia de descanso. Ela, como as outras,
redobrava suas ocupagdes na quinta e sexta-feira. Em compensacao,
no sadbado nio fazia absolutamente nada. Rucl suspirava aliviada com
um dia inteiro de lazer.

Depois do banho, as criangas vestiam roupas de passeio. As me-
ninas tinham seus cabelos caprichosamente penteados, com trancas
amarradas com fitas coloridas. Rucl soltava seus longos cabelos e
depois de pentea-los, prendia num belo coque no alto da cabeca. Seus
lindos olhos brilhavam de satisfacao.

Nos sabados primaveris, quando o tempo permitia, a familia ia
ao encontro de amigos no pomar dos tios Gris. Sentados em bancos
de madeira, os homens conversavam sobre politica e liam jornais
atrasados. Enquanto as criangas brincavam e apanhavam frutas, as
mulheres, sentadas na grama, aquecidas pelo sol, contavam as no-
vidades. A tarde, Mendel e Rucl iam a Godem em casa dos parentes
ou recebiam os amigos com cha, acompanhado de bolos e biscoitos.

Nos dias de semana, a monotonia de Rucl era superada pelas ami-
zades sinceras de amigas judias e cristas. Quando o tempo permitia,
depois de alimentar a familia, ela saia em companhia de Yankel e Pessi
em direcao do sitio dos Romen. Petri Romen, criador de gado, tinha a
ajuda da esposa e dos filhos na fabricagio de queijos e manteiga. O avo
materno de Petri, italiano de Napoles, deixou para dois netos romenos
uma consideravel fortuna. Os dois irmaos foram a Italia em busca da
heranca no ano de 1895, aproximadamente. Petri Romen apaixonou-se
pela napolitana Bianca e voltou casado.

Compraram terras com pasto, fabricavam manteiga, queijo e de-
rivados, de muito boa qualidade. Quando Rucl conheceu Bianca, ela
ja tinha quatro filhos. As duas se tornaram grandes amigas. O irmao
de Petri, também beneficiado com a heranga, comprou terras para o
cultivo de cereais. Grande parte dos camponeses da aldeia trabalhava
para Fiedor Romen. Sua esposa Catinca e os filhos, influenciados pela
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propria mae, odiavam os judeus. O filho Wladuci era o lider da molecada
que criticava a comunidade judaica e ridicularizava seus costumes.

Entre todos, Meyer Jeguer e Aron Finkel eram os mais visados.
Catinca Romen também nao gostava da cunhada Bianca, por duas
razoes: ser catélica apostélica romana e amiga de uma judia. Nao
perdoava seu cunhado Petri por ndo ter escolhido uma camponesa
crista ortodoxa. Ela também desdenhava os nomes italianos de seus
sobrinhos. Contribuia com uma soma vultosa para a manutengio da
igreja, onde ocupava um lugar de destaque ao lado da familia do pastor.

No Natal de 1912, a neve envolvia Digien, enquanto o sino repicava
na igreja convocando seus fiéis, que entoavam alegremente cangoes
natalinas. Dias depois, 1913 foi festejado nas principais cidades do
mundo com sons e luzes enquanto as aldeias e vilas continuavam no
siléncio e na obscuridade.

0 tempo foi passando até que despontou um sol timido, animando
as pessoas, enregeladas, a sair. Rucl, com os filhos Yankel e Pessi, de
volta do sitio dos Romen, carregava queijos e manteiga. Na porta da
casa os trés olharam simultaneamente para o telhado. Pessi gritou

“— Mamae, as cegonhas voltaram. Elas ja entregaram todas as enco-
mendas de bebés”.

As aves, com seu grande porte e seus longos bicos, olhavam impo-
nentes como se compreendessem que eram personagens importantes
das crencas infantis. “~ Sim”, respondeu Rucl, “as cegonhas voltaram”.
Chegou a primaveral
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Capitulo IV

Digien, com as aldeias e as cidades, formam o territério da Bessa-
rabia. Limita com a Rassia através da Ucrania. Ambas sdo banhadas
pelo Mar Negro. Até 1829, toda a Peninsula Balcanica estava sob o
dominio otomano. A partir dessa data a sucessdo de guerras anexou a
Bessarabia a Rissia ou a Roménia, de acordo com o resultado do conflito.
No entanto, os habitantes do territorio da Bessarabia consideravam
a Roménia como sua patria. Para a maioria, os russos eram intrusos
que estavam sempre cobicando suas minas e seus vastos trigais. As
ameacas aos judeus eram frequentes, em especial no inicio do século,
com os pogroms, que faziam com que a populacao se voltasse contra
os judeus. A partir do controle da Bessarabia pelos russos, estes in-
troduziram seus professores nas escolas.

Por incrivel que pareca, Digien, no comeco do século, ja tinha um
grupo escolar administrado pelos russos. Os filhos das familias judai-
cas nao frequentavam o grupo escolar para evitar distarbios, porque
seus professores, com raras excecoes, eram antissemitas. Com seus
preconceitos racistas, insuflavam os alunos. Como as licdes eram
ministradas através do complicado idioma russo, as criangas tinham
grande dificuldade em absorver as explicacdes dos mestres. Essa era
uma das razdes pela qual grande parte dos alunos nao completava
o curso primario. A populacdo das grandes cidades comunicava-se
através da lingua romena, mas os camponeses so sabiam falar em
moldaski, o dialeto cheio de erros, da regido.

Até o principio do século, a instrugao dos jovens judeus se restringia
as primeiras letras, o que ndo acontecia com os estudiosos dos livros
sagrados e com os rabinos.

Os rapazes seguiam a profissdo do pai e de seus ancestrais, que
eram comerciantes por exceléncia. Os alunos da escolinha particular
do professor Lichman também nao estudavam muito. Entretanto,
gracas a dedicacdo do professor, eles chegavam ao final do curso.
Yankel ia a escola com seu primo Duved e Pessi, em companhia de
sua amiguinha Mintzi.

Duved, era filho de Leike e Mones Gun. Ele vivia na casa dos tios
e dos avés Abrum e Bessi Felman. Era chamado carinhosamente por
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todos pelo apelido de Dudi. Sua mae, com tantos filhos para criar, tinha
uma preocupagio a menos, com a sua permaneéncia na casa dos avos.

De vez em quando, Dudi ia para casa, mas com a bagunca provocada
pelos seus inlimeros irmaozinhos, voltava correndo. Com a convivéncia
didria com Yankel, os dois se tornaram grandes amigos. Mintzi, filha
do avarento Finkel, também passava a maior parte do dia na casa de
sua amiguinha Pessi.

Rucl sempre preparava uma farta refeicio para as criancas. Sentia
satisfacdo com o aspecto de Mintzi, que engordara e adquirira uma
cor rosa das suas faces palidas.

Quem pagava os estudos da menina era Abrum Felman, porque nao
era do feitio de Aron Finkel desembolsar um niquel sequer. Todas as
criancas em idade escolar, como também os adolescentes, frequen-
tavam a escola do professor Lichman, separadamente em periodos
distintos: a Ginica excec¢ao era para a irma mais velha da Mintzi, a Surke.

Para que seu pai ndo inventasse a desculpa de que a filha precisava
ajudar a mae na confecg¢do dos doces, Abrum Felman prontificou-se
a pagar os estudos e o material escolar de Mintzi. Surke ficaria em
total ignorancia se Perl Gris ndo resolvesse ensinar a menina o pouco
que sabia.

Todas as manhas Yankel, Dudi, Pessi e Mintzi faziam suas li¢coes
e estudavam sentados ao redor da mesa da sala de jantar. Nenhum
deles percebia o interesse do pequeno Erchel pelos estudos. Ele entrava
sorrateiramente, todos os dias, e sem perturbar ninguém, observava
com atenc¢ao tudo que os meninos aprendiam.

Num caderno que Pessi lhe dera, pensando que fosse para rabiscar,
escrevia corretamente. Nao precisava fazer perguntas, porque sua
mente prodigiosa absorvia tudo com a maxima facilidade. Quando
percebeu que ja acompanhava os irmaos, resolveu falar com os pais.

Aproximou-se de Mendel, que lia um jornal velho, dizendo: “~ Quero
frequentar a escola do professor Duved Lichman”.

Mendel e Rucl riram da seriedade com a qual o filho falava. Ela
respondeu: “- Filho, seja paciente, daqui a dois anos vocé tera idade
para estudar”. Erchel, entdo mostrou o seu caderno como prova de
sua capacidade. Mendel perguntou: “~ Por que vocé se apoderou do
caderno de seus irmaos?”.

Como comecou a chorar, diante da incredulidade do pai, Rucl cha-
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mou Yankel e Pessi. A filha confirmou que dera o caderno em branco
ao irmao. Mendel e Rucl ficaram surpresos com o pequeno Erchel.

Diante da ansiedade do filho, Mendel, com compromissos de tra-
balho, incumbiu a esposa de conversar com o professor. Erchel feliz,
segurando seu caderno, acompanhou a mae até a escola. Rucl bateu a
porta, um pouco constrangida, com receio que o professor estivesse
repousando apds as aulas.

A esposa de Lichman, a jovem Lube, atendeu com amabilidade sua
amiga, Rucl. Ela chamou o marido, que atendeu incontinente. Rucl
contou o que acontecera e apresentou o caderno do filho. O professor
leu impassivel, sem demonstrar no semblante nenhuma alteragao. “-
Erchel, vou lhe fazer algumas perguntas. Se vocé compreendeu o que
escreveu, estara apto a frequentar a escola”. O menino respondia as
perguntas em hebraico, russo e romeno. Resolvia todos as questdes.
O professor, atonito, compreendeu que Erchel era uma crianga fora
do comum. “~ Senhora Rucl”, disse, “seu filho é um menino precoce!
Nao vou lhe negar o direito ao estudo, apesar de sua pouca idade”.

Rucl agradeceu a atenc¢ao do professor e saiu de maos dadas com
o filho. Encontraram na porta de casa a avo Bessi. O pequeno Erchel
exclamou: “~ Bobe, eu fui aprovado, ja posso frequentar a escola”. A
velha avé, emocionada, abragou o neto e enxugou as lagrimas no seu
longo avental.

No dia seguinte, o pequeno Erchel juntou-se ao grupo que seguia
rumo a escola. Com trés filhos estudando, Rucl ficava com Jossel e
Manhe, uma menininha fragil que inspirava muitos cuidados. Nao
contara ainda a ninguém que estava novamente gravida. Mas tinha
certeza que Mendel ficaria feliz, pois seu desejo de ter meia dizia de
filhos se concretizaria.

Naquela tarde morna de final de primavera, Rucl sabia que, ap6s
a escola, Yankel e Dudi iriam a procura do amigo Nicola.

Nicola, o filho cacula de Bianca e Petri Romen, era companheiro
inseparavel de Yankel e Dudi nas suas travessuras e aventuras. O
outro filho, o Carlo, com quinze anos ja ajudava o pai no pasto e na
ordenha das vacas, enquanto os mais velhos, ambos com dezoito anos,
trabalhavam com a mae na fabricac¢ao dos derivados de leite. Os rapa-
zes, gémeos idénticos, ndo tinham nenhum sinal que os distinguisse.
Possuiam a mesma voz, 0s mesmos gestos e os mesmos interesses.
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Rucl, em tantos anos de amizade com Bianca, ndo conseguia dife-
renciar Paolo de Francesco.

Quando Pessi, Mintzi e Erchel voltaram da escola, acompanharam
amae e seus irmaozinhos até o pomar dos tios Gris. Rucl se aproximou
de sua amiga Lube Lichman, que limpava os rostinhos lindos de suas
duas filhas, lambuzados de frutas. Sentou-se ao seu lado, na grama
aquecida pelo calido sol da tarde.

As criancas, em nimero cada vez mais crescente, esbanjavam
energia. Lube falava a Rucl da admiracao de seu marido pelo aluno
Erchel, que considerava um menino prodigio. A tia Perl interrompeu
a conversa, oferecendo refrescos. Rucl ficou surpresa quando viu
Yankel e seus companheiros no pomar, porque sabia que preferiam
perambular pelas ruas. Os trés meninos confabulavam aos sussurros.

Quando Surke saiu carregando uma cesta de frutas para sua mae,
os moleques foram atras. Rucl desconfiava que eles estavam tramando
alguma coisa, mas preferiu ficar em siléncio. Tudo indicava que iriam
levar uma surra se ndo dessem uma boa explicacao.

Enquanto jantavam, Rucl procurou conter-se. Finalmente, depois
da refeicao, foi Yankel o primeiro a se levantar dizendo: “~ Preciso
contar uma coisa muito séria para todos”. Mendel, surpreso respon-
deu: “— Vamos deixar as brincadeiras para amanha. Vao ja para a
cama”. Rucl interveio dizendo: “— Mendel, desconfio que a conversa
nao pode ser protelada”.

Yankel, encorajado pela mae, comecou a falar: “-— Ontem, na volta
da escola, fomos brincar na casa abandonada, vizinha da doceira do
sovina. Depois que ele colocou as encomendas de doces na carroga,
nao seguiu viagem. Achamos estranho e ficamos a espreita, escondidos
atrds do muro. Logo Surke apareceu, vinda do pomar, carregando a
cesta de frutas para a mae. Ela entrou em casa, saindo logo em seguida
com um grande volume. Finkel pos rapidamente o pacote na carroga,
olhou para os lados com seus olhos de ave de rapina e, chicoteando
0 animal, tomou a dire¢cdo de Godem. Hoje presenciamos a mesma
cena. Conforme combinei com meus companheiros, segui por um
atalho e com minhas longas pernas cheguei antes do Finkel. Quando
ele chegou, entregou primeiro as encomendas de doces. Depois, com
a cesta de frutas sem a toalha que encobria seu embuste, a entregou
a frutaria ao lado da farmacia. Saiu despreocupadamente, contando
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com avidez o dinheiro que recebera”.

Rucl, aliviada, correu para abracar Yankel e Dudi. Abrum e Mendel
falavam ao mesmo tempo, exasperadamente: “— Vamos tomar ja uma
providéncia”, disse Abrum.

Mendel, mais sensato, respondeu: “— Nao adianta nenhuma preci-
pitacdo, vamos deixar meus tios dormirem. Amanha falaremos com
eles, com toda cautela possivel. Depois do almogo ndo iremos trabalhar,
porque precisamos pegar Aron Finkel em flagrante. Caso contrario,
ele negard tudo”.

No dia seguinte, pai e filho foram a casa dos Gris. Procuraram
contar com serenidade o que os meninos presenciaram, medindo cada
palavra com a maxima educacgao.

Entretanto, ndo conseguiram acalmar o casal, que livido comegou
a tremer. Moiche Gris falou com dificuldade e tristeza: “~ As frutas do
pomar sdo dadivas da natureza, abengoadas por Dus. Todos sabem
que a Perl e eu doamos o pomar e seus frutos para o povo de Digien e
para o estranho que vier bater a nossa porta sedento e faminto. Para
no6s foi um sacrilégio que Finkel cometeu, vendendo as frutas. Vamos
pedir satisfacdes. Ele ndo perde por esperar”.

Na hora exata, 14 estava o Aron, enchendo a carroga com suas
encomendas.

Moiche Gris, com seu cunhado e seu sobrinho, aguardavam atras
do muro. A cena do dia anterior tornou a repetir-se. Abrum e Men-
del agarraram Aron, enquanto Moiche Gris arrancava a toalha que
encobria as frutas. Aquele homem pacato nao conseguiu se conter.
Transtornado, comegou a gritar: “-~ Vocé, Finkel, vale menos que um
inseto. E torpe, egoista e miseravelmente mesquinho. Tirou as frutas
da prépria boca da esposa faminta. Ludibriou-me, vendendo as frutas
em troca do vil metal”.

As pessoas saiam de suas casas e se aglomeravam em volta. Wla-
duci, 0o moleque racista, e seus colegas gritavam euféricos: “~ Senhor
Moiche acabe logo com esse sovina repelente”.

Moiche Gris, ja mais tranquilo. falou: “~ Nao vale a pena esbofetea-lo.
Eu lhe dou duas opg¢des. A primeira: vou a Bucareste e conto o que esta
acontecendo, mesmo com o pai de Uti doente e vocé, consequentemente,
perde a heranga. A segunda opgao: vocé permite que Uti venha todos
os dias a minha casa descansar no minimo duas horas”.
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Naturalmente, Aron, sem saber como se safar, escolheu a segunda
opc¢ao. A seguir, como se nada tivesse acontecido, chicoteou o animal,
tomando o rumo de Godem. A partir desse dia, a pobre Uti comecou
a frequentar o pomar dos Gris.

Seu aspecto fisico melhorou com a boa alimentagdo e o ar puro das
tardes de verao. Sua vida tornou-se menos insipida com a companhia
de Perl e Rucl. As outras mulheres judias também contribuiam, com
sua amizade.

No dia seguinte, ninguém mais pensava no incidente. Voltou a vida
rotineira e atarefada das mulheres. Rucl passou varios dias lavando
e arrumando as roupas das criancgas.

Os sapatos e botas da familia, reservadas para os passeios, esta-
vam com as solas gastas. Colocou os pares de sapatos numa sacola,
embrulhou uns biscoitos agucarados que sua sogra fazia tdo bem, e
saiu. Passou pela casa de Lube Lichman que recolheu rapido os sa-
patos da familia e apanhou um pao trancgado, salpicado de sementes
de papoula, sua especialidade.

As duas, conversando alegremente, seguiram em direcdo ao rio.
A estrada estreita ali terminava abruptamente e, a esquerda, visivel
ficava o sitio bem cuidado dos Romen.

Quando o rapazinho Carlo, que cuidava do pasto, avistou as duas
mulheres, fez sinal para que entrassem. Rucl gritou: “— Estamos com
pressa. Pergunte a sua mae se tem sapatos para consertar”.

Nao se passaram nem dez minutos para que Bianca, com uma
sacola e um embrulho com o formato de um queijo, corresse na dire-
¢ao das amigas. Depois dos amistosos cumprimentos, as trés jovens
senhoras atravessaram a rustica ponte de madeira. No outro lado
da margem se avistava um casebre, cercado de mato cerrado. Ali
terminava a civilizagdo. As mulheres chamaram juntas: “— Alexander,
suas amigas chegaram”.

O sapateiro olhou pela janela aberta e respondeu: “— Que bom,
minhas amigas estdo ai, as senhoras mais bonitas de Digien!”.

Alexander era um homem solitario e misterioso. O povo da aldeia
imaginava que ele abandonara sua gente devido a um amor impossivel.
Se ndo fosse sua vasta cabeleira, ligeiramente ondulada suas fei¢oes
regulares, dir-se-ia que ele pertencia a raga negra. Sua pele escura,
seus olhos negros faziam jus a seu tipo cigano.

234

A maior parte da freguesia de Alexander Cigan, como era chamado,
pertencia a mulheres judias porque, para os camponeses, 0s sapatos
nao tinham grande utilidade. Alexander apareceu na aldeia por volta
de 1907, apregoando sua profissao de sapateiro. Até essa ocasido, os
sapatos adquiridos em Sao Petersburgo, na Rissia, eram consertados
em Godem.

Alexander nunca aprontava as encomendas na data combinada.
Suas freguesas precisavam voltar no minimo duas vezes. As mulheres
judias de Digien sabiam que valia a pena voltar. Nao propriamente pelo
brilho incomparavel dos calgados, mas por outra razao. Rucl, Lube e
Bianca sentaram num tosco banco de madeira, protegidas do sol por
uma frondosa arvore.

Alexander Cigan sabia o que elas estavam esperando. Depois de
mordiscar os quitutes tirou de seu estojo um violino e comecou a tocar.
0 cigano tocava com a perfeicdo de um musico de renome e o talento
de um génio. A nostalgica melodia invadiu a selva bruta e silenciou
as aguas do rio. Ocupou todos os sentidos das trés mulheres. Naquele
lugar, ermo e pobre, elas tinham o privilégio de ouvir o melhor es-
petaculo da Terra.

As jovens senhoras, empolgadas pelo som magistral do violino,
esqueceram do tempo e do espaco. De repente, Bianca acordou e sa-
cudiu as amigas: “— Em breve vai escurecer, temos de partir rapido”.

Rucl, Lube e Bianca, acenando os bragos, despediram-se do musico
sapateiro, levando com elas todo aquele encantamento.
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Capitulo V

Chegava ao fim o Gltimo més de verdo. As criancgas e os jovens
desfrutavam ao maximo. Em breve o outono encurtaria os dias e as
noites ficariam mais longas.

Aos domingos a tarde, desde o inicio da primavera, a juventude
camponesa se reunia ao ar livre, sobre um tablado de madeira. Dan-
cavam aos pares, envolvidos pelo som de uma sanfona. Os dancari-
nos vibravam com as melodias tocadas ininterruptamente. Com dois
sanfoneiros, quando um descansava o outro recomecava.

A origem dos casamentos provinha destes encontros domingueiros.

A criangada com risadinhas e cochichos observava os casais apai-
xonados. Com a chegada da penumbra os dangarinos se despediam
com longos suspiros, esperangosos de que no préximo domingo o
tempo continuasse favoravel as alegres reunides.

Na saida das escolas, as criangas corriam para o rio antes que suas
aguas se tornassem agitadas e frias. Apenas os filhos dos Jeguer nio
apreciavam os banhos de rio. Estudavam com afinco e tinham o apoio
do pai e do professor, porque pretendiam exercer a fun¢ao de rabino.

0 pequeno Erchel Felman adorava brincar, mas sua inclinagao pelos
estudos batia mais forte. Ele era para o professor Lichman uma joia
rara, que precisava ser lapidada, até que estivesse apto a continuar
os estudos nos grandes centros culturais.

Duved Lichman possuia muitos livros que ocupavam as quatro
paredes da sala. Colegdes literarias e sagradas, livros historicos e
cientificos. Para aqueles tempos dificeis, sua biblioteca podia ser con-
siderada completa e rara. Ele dizia que a esposa, as filhas e seus livros
eram suas Unicas e almejadas riquezas.

0 professor sabia que seu mais jovem aluno cobicava conhecer toda
a sua biblioteca. Portanto, naquele final de verao, disse ao seu pupilo:

“— Erchel, quando o mau tempo nao permitir que vocé aproveite os
prazeres da natureza, deixarei que leia os meus livros”. Ele respondeu
prontamente: “— Ficaria tao feliz se pudesse comecar hoje!”.

0 semblante sisudo do professor desmanchou em um largo sor-
riso. Apanhou da prateleira um livro de facil compreenséo, dizendo:

“— A partir de hoje, apds as aulas vocé podera estudar durante duas
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horas. Nao quero que prejudique sua visdo lendo ao anoitecer. Lube
vird avisa-lo quando chegar a hora de parar”.

Yankel com a demora do irmao, chamou-o da rua: “~ Erchel, vamos
trocar de roupa, pois toda a turma vai banhar-se no rio”. O irmao
respondeu: “-~ Avise a mamae que eu vou continuar aqui lendo um
livro, durante duas horas”. “~ Nao va para casa sozinho. Espere que
eu virei busca-lo”, insistiu Yankel.

0 sol penetrava pela janela iluminando aquele ambiente austero. O
pequeno estudante acariciando o livro com suas maozinhas leu o titulo:
Histéria da Humanidade. Desfilaram diante de seus olhos os povos
egipcios, hititas, fenicios e assirios, babilonicos e hebreus. Para Erchel,
o contetido do livro era familiar, porque seu avo sempre contava para
os netos as histdrias dos antepassados e de seus vizinhos guerreiros.
Lembrou de um discurso que seu avo ndo se cansava de repetir: “-
Israel foi destruida e seu templo arrasado, mas seus descendentes
dispersados pelo mundo, perseguidos e espezinhados, conservaram
sua raca e suas leis para todo sempre”.

Inteiramente envolvido no mundo do conhecimento, custou a per-
ceber a mao carinhosa de Lube em seu ombro: “— Amanhé vocé podera
continuar estudando. Espere aqui mesmo pelo seu irmao”. Erchel
respondeu: “-~ Obrigado senhora Lube, mas prefiro esperar 14 fora”.

Com receio que Yankel demorasse a chegar, o menino impaciente
resolveu voltar sozinho. Distraido com o pensamento no mundo ma-
ravilhoso do saber, estacou assustado com a presenca de Wladuci e
seus amigos Elie e Adrian, barrando sua passagem.

Wiladuci berrou: “~ Por aqui vocé ndo passa seu judeuzinho sujo”.
Tirou uma navalha do bolso ameag¢ando o menino Erchel que, apavo-
rado, tentou voltar. Os amigos tentaram segura-lo, mas foi em vao.
Com uma fdria incontrolavel, Wladuci fincou a navalha no brago do
menino. O sangue comegou a jorrar aos borbotoes.

Enquanto o covarde fugia, Elie amparava Erchel. Adrian correu
até o rio em busca de Yankel. Ele estava tao entretido com as brin-
cadeiras que se esqueceu do dever de apanhar seu irmao na escola.
Quando Yankel viu Adrian se aproximando compreendeu que havia
algo de errado.

Adrian gritou: “-~ Corra Yankel, o Wladuci feriu seu irmao!”.

Ele pulou da 4gua e, com incrivel velocidade, desapareceu na estrada.
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Yankel colocou Erchel nos ombros e gritou para Elie: “~ Eu vou para
Coden. Avise minha mae e meu tio Gris na carvoaria”.

Impulsionado pelo dever, Yankel corria mais do que suas pernas
podiam suportar. O sangue do irmao escorria pelo seu corpo molhado.
Ele lutava contra o tempo porque ndo se perdoaria se acontecesse o
pior. Lembrando que era dia de consulta, atravessou a sala cheia de
pacientes e forcando a porta invadiu o consultério. Quando o doutor
percebeu a gravidade do ferimento, socorreu de imediato o menino.
Disse para Yankel: “~ Va buscar sem perda de tempo o farmacéutico
Wladau. Diga que Erchel sofreu um corte profundo que ele sabera o
que trazer”.

Wladau nem precisou das explicagdes do menino quando viu sua
camisa ensanguentada. Apanhou o material necessario correndo até
o consultério.

Enquanto o médico costurava o bracgo de Erchel, seu irmao se en-
chendo de coragem perguntou se ele estava bem. O doutor respondeu:

“— Ele lhe deve a vida gracas a sua presenca de espirito e a sua presteza
em trazé-lo aqui”.

Quando Rucl e tio Gris chegaram muito aflitos receberam pala-
vras otimistas de Wladau. “~ Erchel perdeu muito sangue, mas ja se
encontra fora de perigo”. Rucl agradeceu ao clinico, que recomendou
alguns dias de repouso.

Erchel, deitado em sua cama, recebeu uma sucessao de visitas,
desde amigos e parentes até vizinhos. Os homens reunidos na sala
conversavam sobre o incidente. Mendel e Abrum Felman e alguns
vizinhos achavam que era necessario tomar providéncias drasticas.

“— Enquanto as hostilidades e ofensas ficaram sé nas palavras, nao
tomamos nenhuma atitude. Agora o caso muda de figura porque uma
crianca inocente sofreu uma agressao fisica”.

Moiche Gris, Meyer Jeguer e Duved Lichman divergiam dessa opinido.
Diziam que a vinganca ndo beneficia e nem da vantagens a ninguém,
muito menos aos judeus.

“— Catinca e seu filho Wladuci em sua ignorante discriminacao,
provocam essas maldosas ofensas. Sua influéncia nefasta provoca
manifestacoes de protesto de seus amigos. Os racistas nunca vao
aprender a viver em harmonia com as diferencas raciais e religiosas”.

Yankel, sentado num canto da sala, interrompeu a discussao per-
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guntando: “~ Posso dar minha opinido?”. “— Naturalmente”, respondeu
o professor. “— Vocé é um menino valente e merece nossa consideragao”.

“~ Eu penso que os adultos ndo devem interferir. Como irmao do
Erchel, gostaria de dar uma licdo no Wladuci, usando meus préprios
punhos. Tenho certeza de que ele nunca mais vai se aventurar a ferir
alguém”.

Petri Romen, marido de Bianca e Ginico cristio na sala, respondeu:

“— Yankel esta com toda razdo. Como crianca, fara justica sem que a
lingua ferina de minha cunhada Catinca influencie quem quer que seja”.
Todos concordaram com Yankel e Petri Romen. Resolvida a questao
Rucl e Bessi Felman serviram chi com biscoitos agucarados.

No dia seguinte, Yankel, postado no muro do grupo escolar, aguar-
dou a saida de Wladuci. Dudi e Nicola observavam a distancia. Quando
ele atravessou o portao, cercado de sua turma, Yankel aproximou-se.
Wladuci, dois anos mais velho que Yankel, também era um menino
forte e de grande estatura. Yankel o abordou dizendo: “~ Vocé é um
covarde, feriu uma crianca indefesa. Venha lutar como homem com
seus proprios punhos”.

Wladuci, irritado, sacou a navalha dizendo: “~ Nao vou sujar as
minhas maos com um judeu”. Antes que tivesse tempo de feri-lo, Yankel
lhe aplicou um tremendo soco. Junto com a navalha voaram de sua
boca trés dentes.

Enquanto Wladuci fugia, chegou a ouvir as palavras de Yankel:

“— De hoje em diante, se vocé molestar quem quer que seja, eu lhe
arranco os dentes restantes”.

0 povo que ja sabia da agilidade de suas pernas e do folego insupe-
ravel de seus pulmades, ficou também conhecendo a forca imbativel de
seus punhos. Qualquer dificuldade com as carrocas atoladas na lama
tinha a ajuda de Yankel. Prestativo, nunca recusava quem batesse na
porta de sua casa em busca do farmacéutico ou de um remédio em
Godem. Nem a estrada barrenta, nem mesmo a avalanche de neve
impediam que ele vencesse a distancia em questao de minutos.

Todos sentiam muito orgulho de Yankel, principalmente seu pai
e seu avo.

De madrugada, antes de seguir para o trabalho, Abrum e Mendel
resolveram subir o morro. Muito em breve o outono, com sua costumeira
neblina, impediria que desfrutassem da beleza da aldeia. Convidaram
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Yankel pela primeira vez para acompanha-los. Ele sempre subia com os
colegas todos os morros das redondezas, mas nunca o fizera ao raiar
do dia. As trés geragdes, no topo do morro, observaram o nascer do
sol, iluminando a cidade adormecida. Aquela paz envolvente, como
magia, apoderou-se do avo, do pai e do neto.

Yankel sentiu, pela primeira vez, o quanto amava Digien. Nao tardou
muito e as portas das casas foram se abrindo e os camponeses, com
seus chapeloes e seus farnéis, tomaram a direcdo dos trigais.

Os trés desceram o morro conversando. Mendel contava ao filho
da felicidade que sentira por ocasido de seu nascimento e nao podendo
se conter, subiu ao morro para extravasar sua alegria.

Apés o desjejum, quando seu pai e seu avo foram trabalhar, Yankel
foi ver o irmao. Depois de um longo abraco Erchel disse: “~ Eu sei que
quando vocé crescer pretende ser um negociante. Com certeza Yosef
nao vai fugir a regra, mas a mim os negécios nao me atraem. Minha
vida vai ser sempre dedicada aos estudos. Vou compartilhar com vocé
o meu segredo. Quero ser médico. Espero que o papai consiga me
compreender”. Yankel, abracando novamente o irmao, disse: “~ Tenho
certeza de que voceé vai conseguir realizar seu ideal”.

A tarde na saida da escola reuniram-se como de praxe, Yankel, Dudi
e Nicola. Um deles disse: “~ Precisamos inventar uma nova brincadeira.
Essa vida monétona, sempre igual, esta se tornando insuportavel”. O
outro, entdo, sugeriu que vasculhassem as terras além do rio. O ter-
ceiro moleque completou “— Amanha as escolas vao funcionar. Depois
do almocgo, vamos nos aventurar mata adentro”.

Estavam sempre de comum acordo quando se tratava de traqui-
nagem. Quando Yankel e Dudi chegaram ao sitio dos Romen, Nicola
esperava por eles na porteira. Os meninos calgavam botas e carregavam
lampides e facoes. Nicola disse: “~ Vamos atravessar a ponte e andar
aproximadamente uma hora ao longo da margem, porque nessa direcdo
existe um pantano com areia movediga que engole tudo que cai dentro
dele. Ouvi uma conversa de meus pais que um vendedor ambulante,
caiu no pantano e desapareceu com todas as suas quinquilharias. Essas
matas devem estar cheias de cavernas onde moravam os trogloditas.
Foi por isso que eu insisti que trouxéssemos os lampioes”.

Yankel respondeu: “~ Eu nao acredito que existam cavernas por
aqui. Nossos antepassados que andavam por essas bandas mencio-
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naram animais estranhos e rastejantes, mas nunca encontraram
cavernas. Precisamos descobrir”. Dudi, assustado, insistiu para que
eles voltassem outro dia. “~ Deixe de covardia Dudi, o desconhecido
nos espera”, insistiram Yankel e Nicola.

Os meninos caminharam ao lado do pantano, até que a terra fofa
se tornou firme e segura. O céu limpido encorajava os pequenos aven-
tureiros. A cada cem metros fincavam uma vara que seria um indicio
para o retorno. Usavam com frequéncia os facoes para abrir caminhos
na densa folhagem. Andaram muito tempo sem encontrar nada de
extraordinirio.

0 cansacgo e os mosquitos diminuiram a vivacidade dos moleques.
Dudi acabou falando novamente em regressar, quando Yankel gritou:

“— Estou vendo uma clareira e um amontoado de pedras. Dudi suba
nos meus ombros e verifique com seus préprios olhos”. “~ E verdade”,
gritou Dudi, “parecem restos de ruinas de um castelo ou de uma for-
taleza”. A ndo ser uma parede de pedras que o tempo se incumbira de
destruir, nada mais havia de interessante.

Quando os meninos, decepcionados com a infrutifera descoberta
resolveram voltar, Nicola pisou numa estranha saliéncia. Raspou com
um facdo a terra acumulada até que surgiu uma placa de ferro com
uma argola. Yankel forcou a alga até a placa se abrir. Olhou entado
pela abertura e viu uma escada de pedra que levava as trevas de seu
interior. Munidos com os lampides acesos, apoiaram-se nas paredes
Umidas, para nao escorregar nos degraus cobertos de limo.

O ar puro da natureza foi substituido por um ambiente abafado
repleto de teias de aranha. Finalmente a longa escada os levou a um
chao coberto de pedras. Ao longo de um corredor se enfileiravam
pequenos compartimentos com portas gradeadas. Dentro delas havia
restos de esqueletos presos com correntes.

As criancas assustadas desviaram o olhar e seguiram até o fundo
do corredor que terminava numa ampla sala. Sobre uma mesa car-
comida pelo tempo havia varios utensilios domésticos. Longos bancos
rodeavam a mesa. Uma arca enorme dominava o ambiente. Ela rangeu
quando Yankel, agucado pela curiosidade, conseguiu abri-la.

Os meninos arregalaram os olhos diante do brilho que desprendiam
asjoias e moedas. Pelo tipo diversificado das moedas, imaginaram que
pertenceram a varios paises e que tinham sido cunhadas em tempos
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remotos. Yankel disse: “— Vamos fechar essa coisa enorme e nao levar
nada daqui. Conversaremos la fora porque aqui o ar esta asfixiante”.

Sentados numa pedra respirando o ar puro do final da tarde, Nicola
falou primeiro: “— N6s agora temos um segredo que devemos manter
para sempre. E verdade que o calabougo com suas celas e o bati tem
um valor histérico importantissimo. Os arquedlogos certamente des-
vendariam a que povo e época pertenceram essas ruinas. Entretanto,
junto com os pesquisadores, viriam ladroes e bandidos em busca
destas riquezas incalculaveis. Nossa pacata aldeia nao teria mais paz”.

Yankel respondeu: “- Vocé tem toda a razdo, Nicola. Agora temos
um segredo que fortalece nossa amizade para sempre”. Dudi entdo
falou, lembrando das aulas de histdria: “— Desde os primdrdios da
civilizagdo os povos guerreiros por exceléncia, invadem o territério
dos mais fracos. Apesar dos otomanos dominarem nossa regiao bal-
canica até o principio do século passado, penso que as ruinas podem
pertencer tanto a um castelo turco como a uma fortaleza romana”.
As discordancias sobre a origem das ruinas fizeram com que o papo
se prolongasse. Sem um consenso, Yankel insistiu: “~ Seja qual for a
histéria deste lugar, o que vocés acham de chamarmos nosso escon-
derijo de ‘Ruinas Romanas’?”.

Aprovado por unanimidade o nome da descoberta, voltaram para
suas casas, sonhando com cavalheiros e damas em seus castelos
medievais e estendendo suas férteis imaginacdes para o tempo dos
guerreiros romanos, conquistando o mundo com lancas e espadas.
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Capitulo VI

Gradativamente o vento do outono foi crescendo e invadindo bru-
talmente toda a natureza. A claridade solar foi substituida pela cor
pardacenta das nuvens acumuladas. As arvores vergavam enlouque-
cidas pela faria do tempo, enquanto suas volumosas copas iam sendo
destruidas. Suas folhas sacudidas diabolicamente, rodopiavam no ar
antes de pousarem no solo. O rio agitava com violéncia suas aguas, aba-
fando o som de um violino cigano. Os animais se aninhavam em suas
tocas, enquanto as aves debandavam para terras acolhedoras. O casal
de cegonhas que vivia no telhado dos Felman, imigrou para regressar
somente na primavera.

Chegara a hora das mulheres de Digien aprontarem suas las e agulhas
para preparar as malhas da familia. A benemeérita tia Perl ja comegara
a tricotar agasalhos para as criancgas pobres da aldeia. Como em breve
a gravidez de Rucl se tornaria visivel, ela resolveu procurar a costureira
Heike Jeguer. Quando a situagdo econdmica de Mendel se tornou estéavel,
Rucl passou suas costuras para a habilidosa mulher.

Dentro de pouco tempo comemorariam os dias santificados, por-
tanto era aconselhavel que seus vestidos fossem confeccionados sem
costuras ajustadas.

Depois do almoco, Rucl, sua sogra e sua amiga Lube dirigiram-se
para a casa de Leike.

Leike, com seu corpo volumoso e suas pernas cheias de varizes,
estava prostrada numa cadeira, com os filhos correndo a sua volta, pois
nao tinha nenhum controle sobre eles.

Seu marido, Mones Gun, também sem autoridade com as criangas,
quando voltava do trabalho se refugiava no quarto de onde s6 saia para
jantar quando os diabinhos adormeciam de cansaco.

Bessi Felman disse para afilha: “- Leike, ndo me venha outra vez com
desculpas. Apanhe alguns cortes de fazenda e acompanhe sua cunhada
até a costureira”. A filha, sem fazer mengao de se levantar respondeu:

“— Nao estou disposta, fica para outro dia”.

Rucl, que ja esperava essa reagao, falou: “-~ O desanimo se apoderou
de vocé. Vamos sair que a mudanga de ambiente vai te fazer bem. Vocé
deixou acumular tantos cortes de fazenda que recebeu de seu bom
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marido, que é uma pena nao os aproveitar”.

Como Rucl previa, sua cunhada se negou a acompanha-la. Rucl e
Lube, com dois cortes de fazenda, seguiram para a casa de Meyer Jeguer.

Heike Jeguer era uma mulher rispida e insociavel. As duas amigas
ha muito tempo haviam desistido de manter relacoes de amizade com
acostureira. Calada, Heike era indiferente a qualquer assunto que fosse
banal ou de alguma importancia. Nao frequentava a casa de ninguém
e, quando obrigada a comparecer a uma reunido, respondia com mo-
nossilabos, ndo entusiasmando ninguém a entabular uma conversagao.
Entretanto seu modo de ser ndo afastava a numerosa clientela, porque
costurava com rapidez e perfeicio. Depois de combinado o preco e es-
colhido o modelo da roupa, repetia sempre a mesma frase: “— Preciso
ficar s@, caso contrario os alfinetes vao sair do lugar”.

Portanto, naquela tarde, Rucl e Lube mostraram-se incrédulas,
porque Heike ndo usou sua costumeira frase de despedida. Dizendo
que precisava de um conselho, comecou a falar: “~ Vocés estdo vendo
esses livros novos? Meu irmao mandou da América para Meyer esse
precioso presente”. Rucl e Lube examinaram os livros. O material da
encadernacao era reluzente. “~ Sao muitos livros sagrados, como o
Pentateuco, a Tora, com os cinco livros de Moisés”.

Heike Jeguer agitou nervosa as maos e disse: “~ O Meyer se recusa
a aceitar o presente. Prefere continuar orando nos seus livros arcaicos,
cujas folhas estdo amareladas pelo tempo. Discutimos e ele saiu muito
aborrecido. O contetido dos livros é idéntico, porque entdo a teimosia
em preferir aqueles em mau estado de conservacao?”.

Rucl entdo disse: “~ Seu marido é um homem maravilhoso, que dedica
a vida a Deus, a Torah e as Mitzvots. Prefere os velhos livros, porque
para ele tém um grande significado. Pertenceram aos seus antepassados,
num tempo em que nado havia imprensa. Nota-se que foram copiados a
mao, numa época de perseguicoes e humilhag¢des. Foram manuseados
por homens profundamente religiosos que talvez sacrificaram a pro-
pria vida para conserva-los. Para seu marido tém valor sentimental e
estimativo. Vocé deve deixa-lo com seus livros e escrever agradecendo
o presente. Seus filhos se incumbirdo de usa-los”.

Heike acabou concordando com as explicagdes e ja ia repetir sua ha-
bitual frase de despedida, quando Lube com uma pontinha de maldade se
antecipou: “~ Vamos Rucl, antes que os alfinetes da Heike saiam do lugar”.
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0 mau tempo nao permitiu que as duas amigas comentassem o
ocorrido. Uma rajada de vento fustigou seus rostos e o céu cor de
chumbo anunciou uma tempestade iminente. O outono era uma estagao
indesejavel, castigava os homens e a natureza. As criangas esperavam
com ansiedade o inverno, que apesar do intenso frio, era bem atrativo:
os meninos deslizavam na neve espessa e criavam bonecos de gelo. Em
todos os lares, sobre a superficie do fogao, que exalava um cheirinho
gostoso de pao fresco, as criangas e os gatos se aninhavam.

0 tempo foi passando, até que finalmente terminou mais um ano
feliz. Chegava 1914, com a mesma confianca nos homens e a mesma
esperanca de paz dos anos anteriores.

No tltimo més de inverno nascia Nehama Felman. Era uma linda
bonequinha loura de olhos azuis. Todos ficaram encantados com ela
e principalmente seu pai ndo conseguia conter tanta alegria. Mendel
nao disfarcava sua predilecio pela pequena Nehama.

Quando finalmente chegou a primavera, ninguém supunha que a
tranquilidade ia ser perturbada por uma terrivel catastrofe.

A primavera trouxe os encontros no pomar dos Gris, os passeios, 0s
bailes da juventude e os banhos norio. O sol voltou a reinar com toda a
plenitude, trazendo de volta as aves ao lugar de origem. As mulheres
judias, carregando pacotes de doces, percorriam frequentemente a
estrada estreita invadida pelas flores silvestres, em busca dos sapatos
e da musica inebriante de Alexander Cigan.

A noite, a dltima ocupacio das familias era o jantar, servido sob
a fragil luz das velas. As criancas, como os adultos, recolhiam-se
cedo, sem oportunidade de qualquer atividade. Yankel, Dudi, Erchel
e Yosef dormiam no mesmo quarto. Dudi, vez ou outra, saudoso dos
pais e irmaos, depois das aulas voltava para casa. Porém, naquela
noite de primavera nao conseguiu conciliar o sono, preocupado com
o0 esquecimento das obrigacoes de visitar a familia.

Acordou seu primo com uma sacudidela, dizendo: “-— Yankel, esta
noite vou dormir na minha casa. Amanha cedo estarei de volta para
fazermos as ligoes”. Yankel respondeu nervoso: “~ Dudi, vocé me acorda
no meio da noite para me dizer uma bobagem dessas. Medroso como
é, vai sair na escuridao?”.

Dudi, sem responder, apanhou o travesseiro e o cobertor e saiu.

As estrelas e a lua iluminavam ligeiramente os passos do menino.
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Sabia que na aldeia ndo havia bandidos, mas estava temeroso, porque
se lembrou de que teria de passar inevitavelmente, pela casa abando-
nada. Comegou a tremer, quando o siléncio foi quebrado por um ruido
estranho, uma pancada que ele ndo pode precisar se era oriunda da
casa em ruinas ou dos Finkel. Dudi respirou fundo e, impulsionado
pelo medo, saiu em corrida desabalada, parando somente na porta
de sua casa.

Quando entrou, assustado, seus pais e seus dois irmaos mais ve-
lhos, sentados a mesa, olharam admirados para a sua palidez. Os
irmaozinhos dormiam e os adultos desfrutavam os poucos momentos
de paz. Dudi, dizendo que viera em hora imprépria por sentir sau-
dades, recebeu um abracgo dos irmaos e um beijo carinhoso dos pais.
Depois de responder a uma porc¢ao de perguntas, foi deitar-se junto
aos irmaozinhos.

No dia seguinte, Yankel e Dudi se juntaram ao companheiro Nicola
na saida da escola. Dudi entdo contou o estranho som de pancada que
ouviu no meio da noite.

Os outros dois comegaram arir, dizendo que as pessoas medrosas
sempre ouvem sons imaginarios, mas, por via das ddvidas, iriam
averiguar.

A noite, as escondidas, encontraram com Nicola nas proximidades
da casa abandonada. Ficaram de espreita atras do muro, mas o silén-
cio nao foi interrompido nem mesmo pelo uivo de um animal. Yankel
e Nicola discutiram com Dudi por terem trocado a cama confortavel
por conversa fiada.

Omenino, decepcionado com a irritacdo dos companheiros, comegou
araciocinar. Visitou os pais na noite de quinta-feira. Refletindo agora
com calma, lembrou que as pancadas s6 poderiam vir do quintal dos
Finkel. Sabia que todos os dias o sovina entregava as encomendas
dos doces, com excecdo das quintas-feiras, quando recebia todo o
dinheiro das vendas. Dudi pulou de alegria, quando concluiu que ele
guardava sua fortuna em algum buraco no quintal. Quando transmitiu
aos colegas suas conclusodes, Yankel disse: “— Até que o Dudi nao é tao
burro como parece; na quinta-feira vamos averiguar”.

Na noite e na hora combinadas 14 estavam os trés moleques a es-
preita.

Nao tardou muito, Aron Finkel, munido de um lampido, uma en-
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xada e um pacote embaixo do braco, avangou para o fundo do quin-
tal. Comecou a cavar, até que retirou uma caixa enorme. Os meninos
aproximaram-se para poder observar melhor. O sovina abriu o bad
e comecou a contar seu rico dinheirinho. Abriu o pacote que trouxe-
ra e comegou a beijar uma a uma, todas as notas. A seguir, pos-se a
dar pulinhos ao redor da caixa e pancadinhas de satisfacdo. Era tao
hilariante e ridiculo que as criangas, sem se conter, comegaram a
dar gargalhadas.

Finkel pasmo e apavorado cambaleou para frente e, se ndo fosse o
apoio da caixa, teria desabado. Recuperando-se aos poucos, conseguiu
falar: “— S6 podiam ser vocés, seus moleques diabélicos. Eu guardo aqui
apenas papéis de dividas e recibos”. Yankel respondeu: “- Ja que sdo
papéis insignificantes, toda a aldeia pode ficar sabendo, ndo é mesmo?”.

Finkel, gaguejando respondeu: “~ Vamos fazer um trato. Eu ndo
conto a seus pais que vocés sairam a altas horas da noite e, em tro-
ca, vocés guardarao meu segredo para sempre”. Nicola entdo falou:

“— A nos, o senhor nao faz de trouxas. Esta acostumado s6 a receber,
nunca a dar”.

“— Tive uma ideia”, disse Yankel, “ndo queremos seu dinheiro. En-
tretanto, em troca de nosso eterno siléncio tera que nos dar um doce
uma vez por semana”.

Mesmo no escuro, os meninos perceberam que o miseravel ficou
livido. Com receio de que eles se arrependessem e exigissem o dinheiro,
Finkel tratou de concordar. Dudi, entdo concluiu: “- Todas as quartas-

-feiras, na saida da escola, nés estaremos aqui para comer gra-tui-ta-

-men-te, frisou, um strudel de cerejas que, por sinal, é o mais caro”.
A seguir, os moleques, dando exageradas gargalhadas foram dormir.
Impreterivelmente, uma vez por semana, 0os meninos compareciam
a doceira dos Finkel para saborear seu strudel, mas principalmente
para observar as alteragcoes do usurario. Ele se comportava como
se estivessem lhe arrancando um brago. Nao se conformava em dar
doces em troca de nada. Os meninos adoravam examina-lo e fazer
troca. Em dado momento, de tanto rir, Yankel, Dudi e Nicola corriam
para os fundos da casa abandonada, antes que fosse tarde demais.
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Capitulo VII

Desde os tempos primitivos, os homens invadiram o territorio dos
mais fracos e provocaram infindaveis guerras pela cobica de escravos
e pelas riquezas. A guerra acompanhou a humanidade, através dos
séculos.

Na antiguidade surgiram os primeiros fildsofos e cientistas; en-
tretanto foi, no século XIX que os progressos intelectuais e cientificos
comecaram a se avolumar, principalmente devido ao desenvolvimento
das ciéncias bioldgicas. O progresso abrangeu todos os setores, como
a indastria, o comércio, a economia, a fisica e os novos ramos das
tendéncias filoséficas. A eletricidade, as maquinas, os meios de trans-
portes e comunicagdes, trouxeram a humanidade mais recursos e uma
vida mais confortavel. 0 homem rompeu as barreiras do impossivel,
buscando experiéncias concretas com a luz da verdade, deixando no
passado o misticismo e as crencas absurdas.

Infelizmente junto com o avango do homem e suas maravilhas,
desenvolveram também as armas militares. Com o crescimento bélico
surgiram os lanca-chamas, gases venenosos, possantes explosivos e
metralhadoras. Os homens, com toda sua sabedoria e inteligéncia, ndo
conseguiram evitar a estupidez da guerra. Esqueceram a responsa-
bilidade de preservar a seguranca do povo e o dever de poupar a vida.

A “era da modernidade” ndo evitou com que a primeira metade do
século XX fosse marcada por duas das mais hediondas conflagracoes
mundiais.

Quando foi assassinado em Sarajevo, o arquiduque Francisco Ferdi-
nando, o império austro-hiingaro declarou guerra a Sérvia, em dois de
junho de1914. Se as grandes poténcias nao tomassem partido, a guerra
nao alcancaria proporgdes tao alarmantes. Foram aliancas entre as
nacoes que precipitaram os homens para uma das mais sangrentas
matancas da humanidade. Os paises poderosos com sua cobica pelos
territorios alheios e suas possessoes, a concorréncia no comércio e na
industria, as ofensas, o orgulho ferido e o nacionalismo foram, entre
outras razoes, as que contribuiram para o desfecho final. As nag¢des
envolvidas tiveram uma parcela de culpa, mas a Alemanha, ao aden-
trar em territério belga para invadir a Franca, ampliou ainda mais
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o conflito na Europa central. Na voragem de carnificina da Primeira

Grande Guerra, perderam a vida sete milhdes de homens. Em todas

as partes do mundo os eloquentes oradores pregavam a implantagao

da democracia e a queda do império. Clamavam por paz, justica e de-
sarmamento militar. Os otimistas repetiam que essa seria a Gltima de

todas as guerras e que nunca mais, em parte alguma de nosso sofrido

planeta, alguém iria ouvir o rufar dos tambores.

Quando os cidadaos da Bessarabia foram convocados, naturalmente
nao esqueceram os jovens de Digien. O espirito de apreensao e medo se
apoderou da populagdo da aldeia. Povo pacato e trabalhador, dedicado
a familia, ndo compreendia o porqué da guerra.

As tragicas noticias de combates chegavam com atraso pelo jornal,
Unico meio de comunicagdo naquele lugarejo perdido.

Na lista dos convocados estavam cinco rapazes judeus em idade
militar e aproximadamente cinquenta camponeses. Havia comentarios
que, nas grandes cidades, para escapar da guerra muitos jovens se
submetiam a barbaras operagdes com o intuito de serem dispensados.

Os cirurgioes decepavam dedos, provocavam hérnias e vazavam
olhos. Parentes e vizinhos se visitavam para tentar confortar os pais
e as namoradas dos futuros soldados.

Na missa de domingo, a pregacao de fé e otimismo nao encorajou
os tristonhos camponeses.

Quando Nicola avisou Rucl e Lube da convocagdo do irméao Paolo,
as duas amigas foram de imediato ao sitio dos Romen.

Bianca chorava abragada a Paolo, enquanto seu irmao gémeo Fran-
cesco era consolado por Petri, seu pai. A napolitana, quando viu as
amigas, soltou seu filho e correu para abraca-las. Petri Romen disse:

“-~ Os gémeos foram chamados, mas s6 Paolo foi convocado porque
encontraram algum defeito nos pés de Francesco. Sdo tao amigos e
agora uma guerra absurda vai separa-los”.

Rucl, acarinhando Bianca, disse: “~ Paolo e todos os rapazes es-
tardo de volta, se Deus quiser muito em breve, porque a guerra nao
se prolongara”.

0 menino Carlo trouxe cha de ervas medicinais de efeito relaxante.
Entre um gole e outro, Bianca falava com a voz alterada, até que o cha
e 0 desabafo produziram um efeito tranquilizante.

Lube, conhecedora de histdrias interessantes, contadas pelo mari-
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do professor, comecou a falar sem interrupgao, tornando o ambiente
menos tenso.

Alguns dias mais tarde, os futuros soldados se aglomeraram em
dois caminhdes, que vieram busca-los. O povo, reunido na entrada da
cidade, chorava, acenando seus lencos coloridos.

Paolo prometia a Francesco que faria o possivel para regressar.
0 irmao, como resposta, gritou para o caminhdo ja distante que iria
espera-lo todos os dias na entrada da cidade.

A guerra se prolongou por anos a fio. Negociagdes para a paz pare-
ciam insolaveis. Os jornais anunciavam que as batalhas recrudesciam,
sempre com muitas vitimas.

Quando as cartas comecaram a chegar, a filha mais velha dos Fel-
man e sua amiguinha Mintzi se ofereceram para ajudar os analfabetos
camponeses. As familias, avidas por noticias dos parentes, pediam as
meninas que repetissem a leitura das cartas inimeras vezes.

Pessi e Mintzi, sensibilizadas com as lagrimas dos camponeses,
choravam também.

0 contetdo das cartas era semelhante, revelavam que os soldados
viviam entrincheirados em buracos, convivendo com o medo e o frio.
Ensurdecidos pelos bombardeios, temiam a morte, que rondava a
todos. Sentiam intensas saudades da familia e falta do lar com todas
as suas regalias. Nao falavam sobre os combates porque nao impor-
tavam vitérias nem derrotas, somente interessava a paz para que
pudessem regressar.

Uma tarde surgiu em Digien uma leva de soldados vindos de cidades
préximas de volta de suas licencas e a caminho dos locais de combate.
Nao lhes foi negada guarida por uma noite e as familias das casas mais
confortaveis se prontificaram a recebé-los. No dia seguinte, depois de
um reforcado desjejum, os soldados agradeceram a hospitalidade e
seguiram viagem. Passado um periodo de sete dias, apds a estada dos
camponeses, algumas pessoas da aldeia cairam doentes. Ninguém ficou
alarmado, porque os primeiros sintomas se assemelhavam aos de uma
gripe, ou mesmo tuberculose, muito comum na regido. Rapidamente a
febre dos enfermos cresceu com intensas dores de cabeca e calafrios.

A doenca se alastrou, dominando uma parte da populagdo. Abrum
Felman, como sempre, tomou a iniciativa, viajando para a capital a
procura do melhor clinico da cidade. Quando voltou, trazendo dois
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competentes médicos, varios 6bitos ja haviam ocorrido. Na sua prépria
casa, o velho Felman encontrou doente sua netinha Manhe.

Os médicos, ao examinarem os enfermos, constataram que a doenca
era grave. Pelos sintomas de mal estar, prostracao, febre inalterada
e erupgoes cutaneas, invadindo o tronco e as axilas, certificaram-se
de que se tratava de tifo epidémico, transmitido pelo piolho. A doenga
foi diagnosticada, mas infelizmente, naquela época, ndo havia meios
eficazes de prevencdo e combate da epidemia. A penicilina e toda a
familia de antibidticos ainda estavam distantes de serem descobertos
por Fleming e seus colegas. O piolho infectado também resistia a sua
eliminacao, porque ndo havia o DDT para pulverizagao.

Os médicos faziam o que estava a seu alcance, dispondo de tao
poucos recursos. O farmacéutico Wladau vinha diariamente de Go-
dem com medicamentos. Quando os remédios nao eram suficientes,
o menino Yankel corria com toda a sua agilidade para apanha-los em
outras localidades.

A benemérita Perl Gris, sem receio de contagio, dedicava-se aos
enfermos como uma enfermeira nata. As familias da aldeia resol-
veram, a conselho dos médicos, levarem as criangas para casas de
parentes distantes.

Mones Gun, sensatamente, viajou com a esposa e os onze filhos
para Bucareste. Seu filho Dudi preferiu ficar na casa dos avés, com
a intencao de ajudar o primo Yankel, nas idas e vindas na busca de
medicamentos.

Mendel Felman levou para Godem os filhos Nehama e Yosef, mas
Erchel ndo quis abandonar a familia. Pessi acompanhou sua amiga
Mintzi até a casa de sua avd, porém Surke ndo quis abandonar a mae,
que ja estava enferma.

Abrum e Bessi Felman resolveram cuidar da pequena Manhe, para
evitar que nora e filho contraissem tifo. Mesmo assim, com disttrbios
circulatdrios, Manhe néo resistiu. Duas semanas mais tarde seus avos,
contagiados pela neta, vieram a falecer.

O desespero apoderou-se de Mendel, Rucl e de todas as familias
enlutadas. Vinte por cento da populagao foi infectada, mas somente
dez por cento resistiu. Conseguiram sobreviver aps uma longa e
dificil convalescenca. As duas escolas fecharam as portas, enquanto
os cemitérios, cristao e judaico, abriam diariamente.
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Quando Uti Finkel faleceu, os solugos de seu marido quebraram o
siléncio da aldeia. O povo sabia que o sovina ndo chorava de remorso,
mas sim pela auséncia de sua maquina de fazer dinheiro. Mendel e
Rucl angustiados, sairam a rua, sem destino. Olharam em redor. Pa-
recia uma cidade morta. Como a aldeia entristecera! Estava deserta
e silenciosa. Onde estavam os alegres camponeses com seus lencos
coloridos? Confinados em suas casas, choravam sua dor.

Rucl lembrou de sua filha Manhe, de seus sogros e de todos que se
foram. Entre eles, no dia anterior, Francesco Romen, irmao gémeo do
soldado Paolo. Também lhes vieram a memdaria as palavras amargas
de Bianca; “~ Se Paolo voltar, nao vai se conformar com a fatalidade
que levou seu querido irmao, disse Bianca. Era preferivel que a guerra
chegasse até aqui. N6s nos protegeriamos em buracos, como os ratos.
Ja essamaldita doenca estende seus tentaculos invisiveis e nos alcanca
sem que tenhamos chances de nos defender”.

Mendel e Rucl andaram a esmo e quando deram por si estavam
a caminho de Godem. Saudosos dos filhos, queriam abraga-los, mas
voltaram quando perceberam que iriam cometer uma insensatez.

Mendel dizia a esposa: “~ As consequéncias da guerra sdo sempre
funestas e imprevisiveis. E bem provavel que os soldados aos quais
demos guarida eram portadores dos piolhos infectados. Nunca sabe-
remos se foram eles os responsaveis por essa calamidade”.

Rucl, com os olhos vermelhos de tanto chorar, respondeu:

“— 0 povo é sempre o mais injusticado, abandonado a sua sorte.
Fica a mercé de sua ignorancia, sujeito a fome e as doengas, causadas
por um conflito alheio a sua vontade. Ja em casa, o casal ouviu a voz
do filho Erchel, falando ininterruptamente. Encontraram no quarto,
sentados na cama, Yankel, Dudi e Nicola. Erchel ndo interrompeu sua
histéria, mas apontou duas cadeiras para que os pais se acomodassem.
O menino prodigio falava com conhecimento de causa sobre aventuras
fantasticas por terras distantes, em épocas passadas.

Ele ja lera uma boa parte da vasta biblioteca do professor Licman
e agora chegara o momento de entreter a familia desolada. Erchel,
vibrando como um bom ator, personalizava David Copperfield. A his-
téria ia se desenrolando com a imaginacao fértil de Charles Dickens,
distraindo a pequena assisténcia. O enredo, como um balsamo, aca-
lentava seus coragoes.
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Todas as tardes aquelas cinco pessoas se habituaram a ouvir as
aventuras de Alexandre Dumas, os contos de Dickens e as ficgoes cien-
tificas de Julio Verne. Aquele pedacinho de gente, com perspectivas
de um futuro génio, conseguia amenizar a dor da familia. Rucl, con-
templando Yankel, Dudi e Nicola, notou uma diferenca surpreendente
nas suas fisionomias: eles perderam o olhar traquinas e aquele jeitdo
atrevido dos moleques. Diante dela estavam trés homens, que devido
as contingéncias da vida cresceram repentinamente. Adquiriram
também, uma experiéncia marcante causada pelo impacto de um
espetaculo brutal.
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Capitulo VIII

Em 11 de novembro de 1918 foram assinados, finalmente, os termos
oficiais do término da Primeira Guerra Mundial. Todas as tentati-
vas anteriores de consolidagdo da paz haviam malogrado. Portanto,
quando ela foi definitivamente aceita, um sentimento de esperanca
contagiou o mundo. Ficou para tras alembranca de milhares de mortos,
entre soldados e civis. Foi uma vitéria amarga conquistada a custa
de terriveis sacrificios. Depois dos primeiros tempos de euforia, os
paises vencedores trataram da partilha dos territérios e colonias dos
beligerantes vencidos. Sentados em confortaveis poltronas, as auto-
ridades maximas reuniram-se para discutir o que cada pais lucraria
com essa partilha. Sobre os despojos dos sacrificados, a divisao das
terras modificou novamente o mapa europeu. A Bessarabia, como num
jogo de vai e vem, foi anexada a Roménia, depois de embates entre os
romenos e soviéticos pela posse do territério. De uma maneira geral
a populagao, que simpatizava mais com os romenos, respirou alivia-
da. Seus habitantes receberam a cidadania romena e os funcionarios
russos e seu complicado idioma seriam substituidos.

Os camponeses de Digien estavam felizes com o término do conflito,
porque finalmente os combatentes iriam regressar. O ano judaico de
5679 tinha acabado de comecar.

Chegara o dia de receber os filhos de Digien. Postados ao longo da
estrada, o povo aguardava. Judeus e cristdos estavam mais unidos
do que nunca. A convivéncia diaria, a dor pelas perdas humanas, a
angustia da guerra, aproximou-os.

Perl Gris, que passou os dias e as noites na cabeceira dos doentes,
era constantemente aplaudida pela multidao.

A epidemia ja tinha sido debelada, e apenas alguns casos brandos,
sem consequeéncias fatais, surgiam de vez em quando.

Dos cinquenta e tantos combatentes, voltaram apenas trinta e
oito. Rucl ao lado de Lube, olhava a sua frente os rostos preocupados
de Bianca e Petri Romen. Ela sabia que eles temiam a reacdo de Paolo
quando se deparasse com a auséncia de seu querido irm&o Francesco.

Quando finalmente, o ronco do caminhdo quebrou o siléncio da
expectativa, todos comegaram a correr e a gritar. Os rapazes saltaram
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1épidos a procura de seus familiares. A alegria do retorno foi empanada
pela auséncia dos que se foram. Paolo, abragado aos pais, a Carlo e a
Nicola, procurava com os olhos, o irmao Francesco. Ninguém ousava
tomar a iniciativa de contar que uma epidemia vitimara seu irmao.

Quando Paolo perguntou aos pais porque Francesco nido estava
presente, suas vozes angustiadas ndo conseguiram explicar. Paolo
comecou a correr em direcao ao sitio, gritando: “-— Deixe de brincadeira,
Francesco, e venha ao meu encontro”. Como Bianca caiu desfalecida,
Yankel voou para Godem em busca do farmacéutico, enquanto Nicola,
Dudi e Carlo iam atras de Paolo. Quando alcancaram o rapaz, ele ja
estava abrindo a porteira do sitio. Enquanto Dudi e Nicola seguravam
Paolo, Carlo, enchendo-se de coragem, comecou a falar. “— Tenho de
contar-lhe um acontecimento muito triste. A fatalidade atingiu Digien.
Houve uma epidemia que dizimou dez por cento da populagdo. Infe-
lizmente Francesco estava entre os que niao escaparam”.

Paolo, incrédulo, contraiu seu rosto sem tentar compreender. Com o
impacto da inesperada noticia, desvencilhou-se dos bragos dos meninos
e comecou novamente a gritar e a correr: “~ Francesco, eu cumpri a
promessa e voltei, mas vocé foi um ingrato, sem palavra, nio esperou
por mim”. Continuou gritando palavras sem nexo, até que as lagrimas
finalmente invadiram seu rosto. Nesse interim, ja recuperada, chegava
Bianca, a familia, os amigos e também, numa charrete, Yankel com
o farmacéutico Wladau.

Quando os medicamentos fizeram efeito, Paolo adormeceu. Todos
voltaram para suas casas, encurvados com o peso das lembrancas e
das decepgoes. Os adultos e criangas, hospedados em casa de parentes,
comecaram aregressar. Mendel e Rucl estavam ansiosos em rever os
pequenos Yosef e Nehama. A linda menininha correu para os bragos
de seu querido pai, enquanto Yosef abragava afetuosamente sua mae.

Pessi foi a tiltima que voltou de Bucareste, com Mintzi e a av. Com
o falecimento de sua filha Uti, Rifki, a avé de Mintzi e Surke, pretendia
leva-las definitivamente para Bucareste. O sovina do pai, usando de
artimanhas, conseguiu convencer a filha Surke a nao o abandonar.
Dedicada as encomendas de doces, estava igualzinha a sua infeliz mae.
Pessi e Mintzi, sempre tdo amigas, prometeram na hora da despedida,
passar longas temporadas uma na casa da outra.

0 passar do tempo foi amenizando as lembrancas e Digien voltou
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a normalidade. Os alunos das duas escolas quando terminavam sua
educacao elementar, passavam a ajudar os pais na lavoura ou no co-
mércio, sendo substituidos por criancas em idade escolar. Yankel e
Dudi ndo fugiram a regra, mas Erchel estava disposto a enfrentar o
pai e a convencé-lo a permitir que continuasse os estudos. Tinha um
valioso aliado, que era seu amigo e professor Duved Lichman. Todas
as tardes, o pupilo e seu mestre sentavam na biblioteca e discutiam
sobre os livros. Erchel compreendia tudo que lhe caia nas maos. Nao
havia barreiras para sua inteligéncia privilegiada.

Depois de exaurido todo o conhecimento daquela sala erudita, o
professor acompanhou o aluno até a sua casa, com o intuito de per-
suadir Mendel Felman a deixa-lo ir estudar em Bucareste. Enquanto o
professor explicava a inclina¢ao de Erchel pelos estudos, seus sonhos e
seus ideais, o pai do menino meneava negativamente a cabeca. Mendel
Felman era um bom homem, mas autoritario e radical.

Esperou educadamente que Duved Lichman terminasse os entusi-
asticos elogios para responder: “— Eu sempre fui um filho obediente e
respeitador das convicgoes de meu pai e meu avo. Como um bom judeu,
sustentei a nossa familia trabalhando. Yankel ja me acompanha nos
negocios e Yosef, mais tarde, também fara o mesmo. Eles estudaram
o suficiente para rezar e resolver todos os problemas. Porque Erchel
quer ser diferente? Ele ndo sabe as dificuldades que iria enfrentar?
Nao me refiro a questdo monetaria, mas ele teria que se sujeitar a
discriminacoes e se ajustar a uma escola diferente”.

Duved Lichman respondeu: “~ O senhor tem conhecimento, através
dos jornais, que o mundo sofreu grandes transformagdes. Os professo-
res com ideias arcaicas estdo sendo substituidos por outros mais liberais.
0 estudo superior estara ao alcance de todos muito em breve. E verdade
que em grande parte do nosso mundo o homem ainda é analfabeto
ou, quando muito, tem uma educacdo elementar. Entretanto, Erchel,
ou qualquer jovem que queira estudar, ja tém mais oportunidades”.

Mendel pediu ao filho que se manifestasse. Erchel entao falou com
voz firme e sem rodeios: “~ Pai, eu nunca vou desistir dos estudos. Se
o senhor nao esta de acordo, posso esperar a minha maioridade. O
meu ideal é ser médico. Sei que é um longo caminho a percorrer, mas
nao temo as dificuldades e preconceitos. Navalhada ndo recebo mais”

Mendel ficou pensativo por alguns segundos que, para Erchel, pa-
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reciam uma eternidade.

“~ Meu filho”, disse, “me orgulho da sua persisténcia. Pego desculpas
ao professor Lichman e agradeco sua boa vontade em ajuda-lo. Final-
mente compreendi que nao posso contrariar sua vocagao. Espero que
um dia vocé volte doutor para cuidar de nossos camponeses. Prometo
que farei tudo o que estiver ao meu alcance para edificar uma clinica
para voce”.

Rucl e os outros filhos, que tudo ouviram sem interferir, abragaram
emocionados, pai, filho e professor.

Na primavera de 1920, o menino Erchel foi para Bucareste residir
em casa de parentes para frequentar uma escola secundaria, reco-
mendada pelo seu professor.

Dois anos mais tarde, acontecimentos festivos agitaram a tran-
quila aldeia.

Duas sobrinhas dos Felman, as filhas de Mones e Leike Gun casaram
com rapazes de aldeias vizinhas. Nas duas ocasides, foi convidado um
rabino de uma cidade préxima para celebrar as cerimonias e as festas
aconteceram na espagosa casa dos tios Gris.

Também nesse mesmo ano de 1922, em pleno verao, foi celebrado
o casamento cristdo de Paolo Romen e Maria, uma linda camponesa.
Para o jibilo de Bianca e Petri, Paolo estava muito feliz. J4 tinha su-
plantado a tristeza, pela perda do irmao, através do carinho da familia
e do trabalho saudavel do sitio. Entretanto, a lembranca de Francesco
estava sempre presente, em sua prépria imagem ao se mirar no espelho.

Os Romen organizaram um almog¢o para uma centena de convi-
dados, entre eles as familias Felman e Lichman.

Quanto as dancas tipicas, acompanhadas pelos sanfoneiros, tao
comuns nessas ocasioes, sua participagdo nao foi aprovada pelo noivo.
Ele apenas aceitou a presenca de Alexander Cigan e seu violino magico.

Varias mulheres, contratadas por Bianca, prepararam o banquete,
orientadas pela italiana. Mesas longas, cobertas com toalhas alvas,
enfeitadas de flores, aguardavam os convidados. Da porteira ja se
sentia o aroma delicioso das massas e carnes.

Quando as familias Felman e Lichman chegaram, com quinze
minutos de atraso, porque nio assistiram a cerimonia religiosa, os
convidados ocupavam seus assentos. As cadeiras reservadas para
os amigos judeus estavam ao lado dos noivos e suas familias. Depois
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dos calorosos cumprimentos, todos se sentaram nos devidos lugares.

Repentinamente, Catinca Romen, cunhada de Petri, ficou em pé e
falou com veeméncia e 6dio: “— Minha familia e eu ndo comemos com
judeus na mesma mesa. Como tios dos noivos, temos a primazia de
escolher. Devem se retirar imediatamente”.

Todos conheciam Catinca como mulher intransigente e racista,
mas num dia de festa quem poderia supor que ndo conseguisse frear
seu fanatismo desvairado?

Os Felman e os Lichman, refeitos da surpresa, fizeram mencgao
de se levantarem. Petri, Bianca, Carlo e Nicola passaram seus bracos
carinhosamente pelos ombros dos amigos. Em seguida, Petri, indig-
nado, disse: “~ Cara cunhada, se a companhia de meus amigos nao lhe
agrada, trate de se retirar porque eles sdo nossos convidados de honra”.

Catinca furiosa, levantou-se procurando arrastar seus filhos e
seu marido. Envergonhado pela atitude da esposa, Fiedor Romen se
ergueu, dizendo: “— Os amigos de meu irmao e de minha cunhada sdo
também meus amigos. Permaneco na companhia deles com muito
prazer”. Wladuci, olhando para o pai com desprezo, acompanhou sua
mae; entretanto as meninas permaneceram sentadas, desaprovando
sua atitude. Passados os momentos de constrangimento, os convidados
serviram-se do delicioso almoco, conversando animadamente. Depois
de comer fartamente, os adultos procuraram a sombra das arvores,
enquanto as criangas rolavam no terreno inclinado, atapetado de grama.

Rucl, Lube e algumas mulheres ajudaram Bianca a preparar a
mesa de doces.

Quando Alexander Cigan apanhou seu instrumento, todos silencia-
ram, até mesmo as criancgas. O som alegre de suas melodias encheu o
ar, envolvendo de magia aquele remoto sitio.

De volta para casa, enquanto as criancgas corriam na frente, Rucl
e Lube comentavam com rompantes de entusiasmo sobre a festa do
casamento. Esgotados os elogios, as duas tagarelas notaram que seus
maridos se mantinham calados. Bastante perturbado, Mendel final-
mente falou: “~ O incidente foi muito desagradavel, mas eu ndo me
manifestei para ndo prejudicar a festa”.

“— Eu também me contive, respondeu o professor, pela mesma ra-
zao. O que me preocupa sao todas as Catincas e Wladucis espalhados
pelo nosso continente. O antissemitismo que eles proclamam com
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tanto fanatismo, influencia e insufla os mais suscetiveis. O 6dio é um
sentimento perigoso que gera mais 6dio. E como uma bola de neve
que vai crescendo”. Mendel respondeu: “~ Vocé esta certo, Duved, mas
enquanto pessoas insignificantes apregoarem o racismo, nada temos a
temer. Entretanto, se homens que dominam o poder forem portadores
desses preconceitos, nés judeus, estaremos perdidos”.

Aquelas palavras tao realistas causaram uma sensacgao de aban-
dono e soliddo. Uma intuicao, talvez um pressentimento, pairou no ar
envolvendo os casais. Foi quando a menina Nehama, atenta a conversa,
correu para os bragos de seu pai, dizendo: “— Se a Catinca é uma bruxa,
nés podemos queimd-la numa grande fogueira!”. Surpreendidos, todos
riram, fazendo desaparecer toda aquela angustia. Rucl olhou para o
lindo céu azul. Nao estava mais tao limpido! Ao longe, bem distante,
nuvens negras comecgavam a se acumular.

264 265



e - s

Corsamenic

-
A

e

Capitulo IX

1922 foi um ano festivo, com uma sucessao de casamentos. Também
aconteceu na aldeia um fato inusitado: a alta temperatura do tGltimo
meés de verdo obrigou as pessoas a conservarem abertas portas e ja-
nelas de suas casas, 0 que aumentou o convivio entre elas. Nao havia
o que temer, porque malfeitores e gatunos nunca se aproximavam
de Digien. Portanto, quando trés homens estranhos comecaram a
cavalgar pelas ruas, o povo se mostrou temeroso. Vestiam-se com
roupas de cores berrantes e usavam argolas e pingentes dourados
nas orelhas e no pescoco.

Na pele escura eram visiveis cicatrizes e, em seus olhares notaram
um aspecto sinistro. Na cintura, pendiam embainhados, longos punhais.
Os garanhdes arabes que montavam, ndo eram compativeis com seus
cavaleiros. Os cavalos, provavelmente, foram adquiridos gratuitamente,
porque seus donos os cederam sem resisténcia, movidos pelo medo.

Os bandos de ciganos que vez ou outra acampavam nas imediagdes,
eram alegres e inconsequentes. Povo nomade, acostumado a dangar
e a cantar, procuravam sempre as paragens de clima mais ameno.
Ganhavam seus vinténs lendo a sorte das jovens casadoiras. Foi pen-
sando assim, que o povo concluiu que os homens estranhos deviam
pertencer a escoria dos ciganos. Reclusos em suas casas, com portas e
janelas trancafiadas, as pessoas aguardavam. Os mais afoitos olhavam
por suas frestas e orificios. Ouvia-se com frequéncia o relinchar e o
trotar dos cavalos. Todos sabiam que Digien ndo apresentava atrativos
para os ladroes, com excecao do usurario Aron Finkel. Entretanto,
era quase impossivel que alguém suspeitasse que ele conservava seu
dinheiro enterrado no quintal.

Yankel e Dudi comentavam, entre boas gargalhadas, que o sovina
devia estar tremendo de pavor. Com certeza, ele imaginava que os trés
rapazinhos que de ha muito ndo o molestavam, tivessem quebrado o
juramento e revelado a alguém o esconderijo de sua fortuna.

Durante dois dias as pessoas fizeram conjecturas. Repentinamente,
os maus elementos desapareceram sem tocar em nada. Aos poucos,
as pessoas, olhando para todos os lados foram deixando suas casas.

Yankel e Dudi ndo acompanharam os pais ao trabalho. Resolveram
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chamar Nicola para ajuda-los a inspecionar as matas, com o intuito
de se certificar que os bandidos ndo os esperavam de tocaia. Nicola
vinha ao encontro dos amigos, com a mesma intengdo. Os trés jovens,
entre dezessete e dezoito anos, eram fisicamente diferentes. Yankel,
alto e magro, tinha as feigoes regulares. Continuava com o habito de
se alimentar pouco e caminhar muito. Passava temporadas em jejum,
mas surpreendentemente sua vitalidade crescia. Era um atleta nato.
Dudi, nao obstante sua estatura elevada, ndo alcancava os ombros do
primo. Era simpatico e extrovertido. Nicola, de estatura mediana, era
muito atraente, talvez por sua descendéncia italo-romena. Entretanto,
0 que 0s amigos tinham em comum era o carater irrepreensivel. Jd ha
muito tempo que tinham substituido suas travessuras pelas conversas
e atrativos da idade.

Nicola contou aos amigos que os trés estranhos atravessaram
a ponte e desapareceram na mata. Seguindo a trilha dos cavalos,
os rapazes verificaram que nao havia mais o que temer. J4 iam re-
gressar quando Yankel, olhando por acaso em direcao da cabana de
Alexander Cigan, estranhou as janelas fechadas. Resolveram avisar
o sapateiro que o perigo havia passado. No chao, pegadas de cascos
de cavalos terminavam na entrada da casa. Intrigados, os rapazes
comecaram a bater na porta insistentemente. Como nao obtiveram
resposta, Yankel empurrou a porta, até que ela cedeu. Com o impacto
da cena horripilante que presenciaram, apoiaram-se uns nos outros
para nao desfalecer.

Sentado na sua cadeira de trabalho, Alexander Cigan estava desfi-
gurado. Seu rosto retalhado com punhal, apresentava sinais de tortura.
0 corpo, mutilado com facadas profundas, ainda sangrava. Suas maos
foram barbaramente decepadas, com requintes de perversidade.

Dudi, refeito do susto, foi o primeiro a correr para vomitar nas
aguas dorio. Nicola seguiu seus passos e fez o mesmo. Yankel amparou
os amigos, que tremiam diante da cena dantesca que presenciaram.

Durante a epidemia, viram muitas vezes a face da morte, mas um
crime tdo barbaro provocou neles um tremendo choque. Refeitos da
surpresa, 0s jovens resolveram que a providéncia mais sensata seria
contar o fato aos mais experientes.

Enquanto Nicola falava com seu pai, Yankel e Dudi dirigiram-se
a carvoaria do tio Gris. Os dois homens, depois de refeitos do choque,
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resolveram ir imediatamente a um posto policial, préximo de Godem.

Bianca percebeu pela saida repentina do marido e pelo aspecto
incomum dos rapazes que alguma coisa anormal estava acontecendo.
Depois de muita insisténcia, conseguiram contar a tragica ocorréncia.

Bianca, abalada com a noticia, pos-se a solugar desesperadamente.

Quando os policiais chegaram a aldeia, ndo foi mais possivel manter
segredo devido a curiosidade crescente da populagao.

Em questdo de segundos, o assassinato de Alexander Cigan se
alastrou por toda a aldeia. O acontecimento inédito motivou uma
atividade febril das pessoas que saiam as ruas e se juntavam aos
camponeses que voltavam do campo. Comentavam, em pequenos
grupos, toda a sorte de hipdteses, mas ja sabiam que os trés bandidos
vieram atras do sapateiro. Rucl e Lube correram desesperadas para
o sitio dos Romen. No caminho se juntaram a elas as outras senhoras
judias. Em nimero aproximado de vinte chegavam ao sitio as chorosas
mulheres. Muito abaladas, permaneceram em siléncio.

Depois que os policiais constataram o crime, anteciparam que
provavelmente os assassinos ficariam impunes, porque a essa altura
dos acontecimentos eles ja deveriam estar atravessando a fronteira.

Disseram também que, devido as circunstancias, cobriram o ca-
daver e ja podiam tomar providéncias para o enterro. Assim que o0s
policiais sairam, um menino trouxe um recado do pastor, pedindo
a presenca dos casais da comunidade judaica como também a dos
casais cristaos, a noite, em sua casa.

0 pastor Cristian Popescu era um bom homem. Orgulhava-se de
ser descendente de varias geracdes de pastores ortodoxos. Como seu
pai e seu avo, Cristian Popescu amava Digien e tudo que dela fazia
parte. Seus fiéis lotavam a igreja e ouviam com devogao seus sermoes.
Respeitava a comunidade judaica e os considerava indispensaveis,
como um mecanismo que fazia parte da engrenagem para o progresso
de Digien. Seu tnico erro, se assim podemos considera-lo, foi casar
com uma abastada e orgulhosa moca da cidade. A senhora Popescu,
como era chamada, s6 mantinha relacdes de amizade com as senho-
ras de posses, entre elas, para desgosto do pastor, Catinca Romen. E
verdade que praticavam a beneficéncia, mas com o dinheiro suado
dos camponeses. O pastor perdera ha muito tempo a esperanca de
que um de seus filhos seguisse sua carreira. Sob a forte influéncia
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materna, os rapazes partiram para o exterior, onde estudaram e se
casaram para nunca mais voltar.

A noite, na hora combinada, muita gente compareceu a reunido.
Os que chegaram antecipadamente se acomodaram em cadeiras, dis-
postas em fileiras. Sentado junto a uma mesa estava o pastor. Depois
dos cumprimentos, convidou Mendel Felman, Moiche Gris e os irmaos
Romen, para que sentassem ao seu lado.

Cristian Popescu pediu siléncio e a atengao dos ouvintes. Ouviu-se
sua voz sonora e firme. “- Pela primeira vez em nossa aldeia aconteceu
um barbaro assassinato. Um pobre homem foi morto e o crime nao vai
ser desvendado. Mas os assassinos pagarao por seus pecados, diante
de Deus”.

Emocionado, o pastor prosseguiu: “~ Alexander Cigan era um homem
que ndo incomodava ninguém. Pelo contrario, exercia sua profissao de
sapateiro e ainda encantava os ouvintes com seu incomparavel violino.
N6s devemos considera-lo um cidadao de Digien, pelos longos anos que
aqui permaneceu, e sendo ele um homem pobre, nés todos devemos
cooperar para que tenha um enterro decente”.

Mendel Felman pediu a palavra: “~ Pastor, em considerag¢ao a ami-
zade das senhoras judias, com Alexander Cigan, minha comunidade se
oferece para arcar com todas as despesas”.

O pastor respondeu: “~ Eu agradeco a boa vontade da comunidade
judaica. Fago questao de rezar uma missa em intenc¢ao de sua alma”.

Ele ia encerrar a reunido, quando Catinca Romen pediu a palavra.

“— 0 cigano eraum herege e um preguicoso. Certamente minhas amigas
aqui presentes como eu, ndo vao tolerar uma missa em sua memaria”.
As senhoras ao seu lado aprovaram a atitude de Catinca. Bianca Romen
levantou-se irritada e respondeu: “~ Alexander sofria discriminagoes,
talvez por isso ndo se aproximava da igreja. Em uma das paredes de sua
sala, ha um crucifixo preso com uma corrente. Se vocé duvida Catinca,
amanha podera verificar com suas amigas”.

Antes que a raivosa mulher respondesse, o pastor tomou a palavra.

“— Nao é preciso prova nenhuma. Eu vou rezar essa missa, a despeito de
Alexander pertencer a qualquer credo”. Catinca, inconformada disse:
“— Pelo menos seu violino deve ser oferecido a um dos nossos sanfonei-
ros”. Rucl se levantou e respondeu: “~ Alexander amava seu violino, que
era seu Unico bem. Na minha opinido, ele deve acompanhar seu dono”.
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Uma salva vibrante de palmas encerrou a reunido. Na lapide do
cigano, as senhoras judias mandaram gravar as seguintes palavras:

Alexander, ndo importa a auséncia do brilho de nossos sapatos,
mas sim a saudade do som de seu magistral violino.

De suas queridas amigas,

16 de julho de 1922.
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Capitulo X

Enquanto a aldeia de Digien se desenvolvia com morosidade, o
tempo passava vertiginosamente para seus habitantes. No lar dos
Felman, a primeira a casar foi a jovem Pessi em 1926. Ela e sua amiga
Mintzi se uniram a dois irmaos quase simultaneamente. Tudo comegou
quando Mintzi passou a residir com a avd Rifki em Bucareste, onde
Pessi passava longas temporadas.

Com o sucesso da doceira, Rifki ampliou seus negécios, abrindo
varias filiais. Mulher dinamica e sociavel, mesmo na velhice supervi-
sionava a produgao dos doces. Sua casa, uma das mais belas da cidade,
localizava-se em um dos melhores bairros residenciais. Reunia em sua
residéncia aos sdbados grande parte da comunidade judaica. Velhos e
jovens frequentavam seus saldes. Conversavam, jogavam cartas e se
deliciavam com os quitutes de uma mesa farta. Rifki tinha um Gnico
desgosto, porque desde a morte de sua filha Uti, tentava convencer
sua neta Surke a acompanha-la a Bucareste. Em compensacdo, tinha
a alegria de ser muito querida por Mintzi. Afeicoara-se também com
a convivéncia a jovem Pessi. As meninas muito lindas eram fisionomi-
camente diferentes. Pessi, de cabelos e olhos negros, tinha o narizinho
levemente arrebitado como o de sua mae, a boca pequena e um sorriso
cativante. Mintzi, de tez clara e cabelos castanhos dourados, tinha olhos
azuis. Quando sorria, duas covinhas enfeitavam seu rosto delicado.
Vestiam-se com elegancia, numa famosa modista e compravam os
melhores chapéus e sapatos. Frequentavam, na companhia de jovens
judeus, cinemas e teatros.

Num sabado a tarde chegou a casa da amiga Rifki o casal Kasinsky,
como fazia habitualmente, trazido num Ford do ano pelos seus dois
filhos, que a seguir rumavam para lugares de seus interesses. En-
tretanto por uma feliz coincidéncia chegavam de um passeio Pessi
e Mintzi. Bastou um olhar das jovens para entusiasmar os rapazes
encantados com tanta beleza. Apresentados pelos pais, os rapazes
acompanharam as mogas esquecendo da pressa e dos compromissos.

Nasceu um grande amor entre Pessi e Chmil e entre Mintzi e Wolf.
Com a aprovagao unanime das familias, casaram seis meses mais tarde.

Os casais foram residir em belas propriedades no centro de Bucares-
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te. A familia Kasinsky prosperara fabricando artigos de couro. Alguns
meses mais tarde, os pais dos rapazes, saudosos das duas filhas que
residiam nos Estados Unidos, resolveram imigrar para la, deixando
a fabrica para os filhos. Na América, resolveram, com a experiéncia
adquirida na manufatura de artefatos de couro, continuar no ramo.

Mendel e Rucl, que viajavam de vez em quando a Bucareste saudosos
do filho Erchel, depois do casamento da filha, passaram a visita-la com
mais frequéncia, principalmente quando os netos comegaram a chegar.

Em principios de 1929, 0 jovem estudante voltou a Digien para co-
municar aos pais que estava apto para tentar a Faculdade de Bucareste.
Os anos que ele passou no colégio foram praticamente ignorados pelos
pais e pelo seu professor. Erchel respondia sempre de maneira evasiva
as perguntas sobre o tratamento que lhe dispensavam professores e
colegas. Entretanto, era 6bvio que ele estudava com afinco, sempre com
as melhores notas. Mendel e o professor, preocupados com os focos
de antissemitismo, aconselharam o jovem Erchel a tentar estudar na
Franca ou Inglaterra, mas ele ndo se deixou persuadir. Confiava no
seu vasto conhecimento e se orgulhava de sua inteligéncia privilegiada.
Para ele, os obstaculos nao eram empecilhos e ndo temia quem quer
que fosse. A experiéncia diaria com contatos humanos lhe ensinara
que a injustica praticada por mentes apodrecidas desmorona diante
de uma grande verdade.

Sentados em uma sala sombria, os candidatos aguardavam a ar-
guicao dos mestres.

Os catedraticos, em nimero de cinco, preparavam o questionario.
Finalmente comecaram a chamar os alunos em ordem alfabética.
Quando um dos professores pronunciou o nome de Erchel Felman, o
mais velho deles, que encabecava a mesa, gritou: “-~ Um judeu com
pretensdes de cursar a faculdade?”. Erchel se apresentou de cabeca
erguida, sem demonstrar nenhuma fragilidade.

As perguntas que lhe foram destinadas, naturalmente as mais
complexas, foram respondidas com precisdo e rapidez. Terminado o
tempo reservado ao candidato, o mesmo professor em vez de apro-
va-lo, disse com sarcasmo: “— A prova ainda nao terminou”. Apanhou
um livro quase indecifravel, bombardeando o rapaz com infindaveis
perguntas. Os professores e colegas impossibilitados de compreender,
ouviam assombrados as respostas de um génio. Diante de tantos fatos
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concretos, o professor sem alternativas, aprovou Erchel Felman.

Um dos mestres, o mais jovem deles, sorridente o acompanhou
até a porta dizendo: “~ Meus parabéns, vocé é um homem de fibra. O
diretor é um ferrenho racista, mas foi obrigado a aprova-lo porque
voceé sabe muito mais do que ele. Conte sempre comigo”.

Erchel agradeceu e saiu feliz. Vencera a maior batalha de sua vida.

Com um més para descansar, Erchel passou pela casa da irmé antes
de viajar para Digien. Pessi, emocionada, abragou o irmao, dizendo
que ele teria um futuro promissor.

Na porta da casa chegou a chorar ao lembrar da imagem da avé,
enxugando os olhos no longo avental, orgulhosa de seu netinho. Quando
Erchel entrou, a familia estava reunida para o almogo. Todos nota-
ram pela sua expressao que havia boas novas A alegria contagiou os
presentes, quando disse que seria um futuro médico. Yankel, Dudi,
Jossef e Nehama correram para beija-lo. Os pais, comovidos, estavam
orgulhosos do filho. Rucl, conhecedora do carater de cada um de seus
filhos, percebeu nos olhos de Erchel uma ambicao desenfreada. Es-
tremeceu ao pensar que se ele nio se estabelecesse em Digien, Mendel
nao o perdoaria: ia comecgar a construcao da clinica e esperar com
ansiedade a formatura do filho.

Depois de um rapido descanso, Erchel correu para a casa de seu
dedicado professor. Quando Lube abriu a porta, contou que viera co-
municar que ji era aluno da Faculdade. Lube abragou o rapaz, de
quem se habituara a gostar como filho, dizendo: “~ Vou até sua casa,
porque quero compartilhar, com seus pais, dessa alegria. Dentro de
vinte minutos, Duved terminara sua aula e, entdo, vocé lhe dara essa
boa noticia”.

Erchel, voltado para seus pensamentos, custou a perceber a pre-
senca da filha mais velha dos Lichman, que entrara mansamente na
sala e o observava.

Feigue Lichman era uma linda mocinha, semelhante a sua mae.
Apenas seus cabelos, exageradamente crespos, que ela disfarcava
muito bem com trancas e coques, herdara de seu pai. Desde crian-
ca, entrava sorrateiramente na sala e ficava num canto, observando
seu pai e seu pupilo. Sentia-se atraida pelo pequeno Erchel e por seu
deslumbramento pelos livros. Agora, com o passar dos anos a jovem
Feigue, percebera o quanto amava Erchel Felman. Aproximou-se dele,
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estendendo sua maozinha para cumprimenta-lo. Erchel surpreso, notou
pela primeira vez como Feigue crescera e ficara bonita. Apertou sua
maozinha morna e chegaram a trocar algumas palavras, quando a
moca, ouvindo os passos do pai no corredor, afastou-se.

Emudecidos pela emog¢ao, mestre e aluno se abracaram afetuosa-
mente. Quando Erchel conseguiu falar, foi para agradecer tanta abne-
gacao e incentivo. Contou ao amigo, com detalhes, o que acontecera
durante as provas. Duved Lichman respondeu: “-~ Vocé, como David,
enfrentou Golias e saiu vencedor. Penetrou no covil dos lobos e voltou
ileso”. Enquanto Erchel permaneceu em Digien, frequentou a casa do
professor, mas propositadamente, chegava com antecedéncia. Feigue
esperava por ele na porta. Conversando, descobriram que tinham
muito em comum. Quando Erchel regressou a Bucareste, levava, além
da cabeca repleta de livros, o coragao cheio de amor.

Uma intensa correspondéncia entre ambos amenizou a saudade.
Quando as cartas foram se avolumando, Feigue prendeu-as com fitas
azuis. Lube acabou desconfiando e sua filha nao teve alternativa, sendo
contar seu romance, pedindo provisoriamente segredo. A mae, nao
se contendo, contou apenas para Rucl. Felizes com a novidade, elas
guardaram sigilo absoluto.

No ano seguinte, em pleno inverno, Pessi e Mintzi, com todos os
membros da familia, apareceram repentinamente em Digien. Era de
estranhar porque um més atras tinham comparecido para as festas
religiosas. Pela fisionomia da filha, Rucl percebeu um misto de alegria
contida com um ar tristonho de despedida.

Pessi pediu a Nehame para chamar tios e primos. Todos reunidos,
foi seu marido quem explicou: “~ Nés viemos comunicar, que resolvemos
imigrar para os Estados Unidos. Vendemos o que possuimos e vamos
nos juntar a meus pais e tomar parte nos seus negécios. Meu irmao,
Mintzi e sua avé estdo tentando convencer a Surke a nos acompanhar”.
Pessi, quando notou que seu pai ficou livido, disse: “~ Nés achamos
que todos vocés poderiam seguir nosso exemplo. Viveremos unidos
e felizes, sem despedidas e separagdes. Vocés vao se adaptar com
facilidade. Judeus seremos sempre onde quer que estejamos”.

Mendel respondeu com a voz rispida: “— Sera que em tantos anos
de convivéncia vocé ndo aprendeu a me conhecer? Como seu avo e
tantas geracgoes passadas nos apegamos a Digien. Vivemos na didspora,
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portanto aqui é a nossa patria. Espero que meus outros filhos, ndo nos
abandonem. Sua mae ird vé-los quando quiser, mas nao contem comigo”.

Yankel, Yosef e Nehame correram para abracar o pai, que chorava
convulsivamente. Em seguida, desprendeu-se dos filhos, trancando-se
no quarto. Pessi, abragada com a mae, chorava copiosamente. Os tios
Gris, entraram no quarto do sobrinho e depois de um tempo de conversa,
Mendel saiu. Com a fisionomia conformada, estava mais maleavel e
compreensivo. Pediu desculpas e abracou a filha, o genro e os netinhos.
Disse também, que as esposas devem acompanhar seus maridos e que
na primeira oportunidade iriam passar uma temporada na América.

Quanto a Mintzi e a familia, ndo conseguiram convencer a Surke.
Mintzi, sensibilizada com a vida dura da irma e o sofrimento passa-
do da mae, desprezava seu pai. A jovem senhora, rica e orgulhosa,
envergonhava-se da sovinice do pai. Lembrava com ressentimento
que seus estudos foram custeados pelos Felman e ndo perdoava o pai.

Chegara o momento da familia Kasinsky partir.

Os judeus que partiram antes e depois deles durante mais uma
década foram portadores de passaportes de uma vida segura e du-
radoura. Espalhados pelo continente americano, os imigrantes e seus
descendentes bafejados pela sorte foram poupados do mais brutal
exterminio de todos os tempos.
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Capitulo XI

A amizade que unia Yankel, Dudi e Nicola continuava indissolivel ao
longo dos anos. Desde o nascimento, tinham suas profissoes definidas.
Os dois primeiros, como era costume, viviam do comércio, enquanto
Nicola era sitiante como seus pais. Homens feitos, dispunham de pouco
tempo para o lazer, entretanto, nas horas vagas se reuniam para con-
versar. Dudi foi o primeiro a se apaixonar. Conhecera, numa festa de
casamento em Godem, a jovem Yente, moga franzina, mas simpatica e
graciosa. Os dois amigos ouviam pacientemente as confidéncias de Dudi.

Quanto a Yankel, nao sentia atracio por nenhuma jovem de Digien,
nem das aldeias vizinhas. Encontrava defeitos em todas com quem
mantinha contato. Sua mae estava inquieta e seu pai mantinha no
olhar um ponto de interrogacao quando o assunto era casamento. Ja
Nicola amava todas as camponesas. Sempre incerto quanto a escolha,
nao se decidia por nenhuma.

Esgotado o assunto das jovens casadoiras, partiam para as lem-
brangas do passado. Gostavam de recordar as travessuras da infancia.
Esse tempo feliz perdurou até o inicio da adolescéncia, quando a guerra
e a epidemia destruiram o vinculo que ligava a fantasia a realidade.
Quando o tempo permitia, caminhavam até o amontoado de pedras
batizado de ‘ruinas romanas’. Guardaram, todos esses anos, o segredo
do lugar e da arca com o tesouro. Aquele enigma, indecifravel para os
rapazes, ficaria enterrado para sempre para o bem de Digien. A cobica
de estranhos ndo devia perturbar a paz ali reinante.

Uma tarde, Yankel e Dudi voltaram mais cedo do trabalho, porque
os Romen, com excec¢do de Paolo e Maria, iam visitar os parentes na
Italia. Rucl e Lube também foram se despedir de Bianca.

Como o sitio prosperara com os modernos equipamentos agricolas
que adquiriram e com as terras adjacentes que compraram, os Romen
ja possuiam uma renda consideravel e estavel. Alguns empregados
substituiram Bianca na fabricacao dos derivados de leite e auxiliavam
na criacao do gado. Desde que a situagdo economica se tornara estavel,
eles viajavam para a Italia uma vez por ano.

Os Romen costumavam permanecer na Italia por oito semanas,
porém um fato novo prolongou sua estada para quatro meses. Yankel
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e Dudi receberam uma carta de Nicola contando que conhecera numa
festauma jovem e ficara perdidamente apaixonado. Marcaram em data
relampago o casamento. Contavam com a presenca dos amigos. Dizia
que era uma oportunidade que tinham de conhecer a bela Napoles.

Apesar da distancia, era bem possivel que tivessem viajado se Moiche
Gris ndo estivesse enfermo. Nenhum sobrinho queria se afastar dos
tios. A tia Perl permanecia a cabeceira do marido, enquanto Mendel
e Rucl compareciam diariamente para conforta-los. Quando Moiche
Gris faleceu, no més seguinte, toda a populacgao da aldeia desolada
compareceu ao enterro.

Durante sua existéncia, ele cultivou amigos com sua generosidade
e desprendimento. Durante uma semana os sobrinhos Felman e Gun
iam a casa da tia Perl ao raiar do dia e ao anoitecer pararezar o cadish,
orientados por Meyer Jeguer.

Duas cartas, uma vinda da América e outra da Italia, afastaram
por momentos a tristeza das familias enlutadas. A carta de Pessi era
escrita com entusiasmo sem limites pela nova patria.

“As mulheres por aqui trabalham em qualquer profissao
competitiva. O servico doméstico conta com a ajuda das mo-
dernas maquinas elétricas. As criancas ficam o dia todo no
colégio em regime de semi-internato. A noite, quando as luzes
iluminam a cidade, recomeca a atividade. O povo invade as
casas de espetaculos. Ninguém permanece em casa, todos
frequentamos festas sociais em companhia de casais amigos.
Mintzi e eu temos casas ajardinadas e modernas. As criancas
ja se ajustaram aos novos costumes. Estamos americanizados,
inclusive nossos nomes.

Peggy, Mintzy, May, Shmil e Samy”

Quando Rucl terminou a leitura da carta, Mendel, meneando a
cabeca em sinal de desaprovacao, deixou a sala resmungando.

A outra carta, também cheia de entusiasmo, era a expressao da
felicidade. Nicola escrevia: “Minha querida Giovana cativou meu cora-
¢d0. Nosso amor nasceu impregnado pelo sol e pelo mar napolitanos™.
Parou bruscamente de falar de amor, para contar a tristeza dos pais,
porque seu irmao Carlo nao regressava a Digien. Nicola continuou:

“Vocés sabem muito bem que Carlo é um homem do campo arrai-
gado a terra, amante do milagre do florescimento do solo, amigo dos

280

animais e condutor do gado. Sua nova vocagao surgiu repentinamente,
mas com certeza estava adormecida a espera do momento oportuno de

despertar. Corre nas suas veias o sangue marujo, herdado de nossos

antepassados. Tios e primos vao encaminha-lo para os cursos ade-
quados, até torna-lo apto a enfrentar o mar. Carlo esta tdo empolgado

com o futuro, que ji carrega no olhar, como os Ferruti, a imensidao

dos oceanos”.

Nicola terminava a carta com a promessa de breve retorno.

Um més mais tarde Rucl, Lube, Yankel e Dudi dirigiram-se ao sitio
dos Romen para rever os amigos. A primeira impressao causada por
Giovana pareceu que a amizade perduraria para sempre. Moga alegre,
expansiva, esbanjando beleza, falava com a ajuda das maos, como uma
auténtica napolitana. Apesar da diferenca de idioma, suas expressoes
corporais, seus gestos tao significativos eram compreendidos por todos.

Um ano e alguns meses mais tarde, Giovana Romen dava a luz um
menino. Na mesma ocasiao, casavam-se em Godem, Duved Gun com
Yente Golstein. Dudi era o quinto dos doze filhos de Mones e Leike Gun,
enquanto sua noiva, 6rfa de pai e mae, fora criada por sua avé e sua
ama, a russa Natascha.

A mae de Yente faleceu um més apos o nascimento da filha, fragi-
lizada por um parto complicado. Seu pai morreu acidentalmente dois
anos mais tarde, quando sua carroca rolou por uma ribanceira. A
fatalidade reduziu a ja diminuta familia a uma velha e a uma crianca.

A velha Golstein, ao voltar um dia do médico com sua netinha,
encontrou na entrada da cidade de Belts, a russa Natascha. Compa-
deceu-se da jovem e a acolheu. A mocga, de boa indole, logo se afeicoou
a pequena Yente, tao carente de afeto. Natascha passou a viver em
fungdo da menina que retribuia seu amor a chamando de mamae. A
avo Golstein e Natascha aprovaram a escolha da jovem Yente, porque
Dudi logo provou que a faria feliz.

Novamente uma série de casamentos movimentou as tranquilas
aldeias de Digien e Godem. Yosef, o filho mais novo dos Felman, casou-

-se com uma moc¢a de Godem. Até mesmo Nehama, a filha predileta
de Mendel, estava de casamento marcado. Para alegria de seu pai, o
noivo de Nehama era um rapaz solitario. Mendel exultou, porque teria
afilha junto de si, pois ja bastava o que sofrera com a partida de Pessi.

Edificada a clinica de Erchel, comecaram as construcoes das casas
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de Nehama e do filho Yosef.

Mendel esperava com ansiedade que Yankel encontrasse uma boa
companheira para que mais uma casa surgisse ao lado das outras.
Mendel Felman nunca poderia supor que uma sucessao de decep-
coes estavam por acontecer. Para ele, o mundo girava em torno de
Digien. Sua mente provinciana, suas ideias arraigadas, suas convic-
coOes, eram imutaveis. Nao tolerava manifestagdes contrarias as suas.
Mendel esperava que os judeus da aldeia nunca a abandonassem e que
a colonia se multiplicasse com seus descendentes. Ficou, portanto,
surpreso e decepcionado quando sua irma Leike veio avisa-lo de que
ela, o marido e oito filhos iam imigrar para a Argentina, na América
do Sul. Os outros filhos, inclusive Dudi, moradores em Godem, nao
acompanhariam os pais.

Varias familias de Digien seguiram o exemplo dos Gun. Outra de-
cepcao de Mendel era o genro Azik, marido de Nehama. Ele aceitara o
rapaz precipitadamente sem nenhuma informacao de seu carater. Logo
ficou evidente que o trabalho nao o atraia. Raramente acompanhava
0 sogro, porque s6 pensava em comer e dormir.

Aproximava-se a formatura de Erchel Felman e todos ja sabiam
de seu romance com Feigue Lichman. Assim que o doutor chegasse,
seria realizado seu casamento com a filha do professor. Diariamente,
Rucl e Lube reuniam-se para conversar sobre o casamento na casa
de tia Perl, que a oferecera para a festa.

Mendel esperava com ansiedade a volta do filho para a inaugura-
¢ao da clinica. Digien ndo dependeria mais de Godem. Os campone-
ses poderiam tratar de seus males, na sua prépria aldeia. Todos ja
sabiam que Erchel fora o aluno mais brilhante que a faculdade tivera
em todos os tempos.

O casamento foi realizado num clima de muita alegria. S6 Rucl
procurava disfarcar sua preocupagdo. Notara nos olhos do filho a mes-
ma ambicdo desenfreada de tempos atras. Terminada a festa, Erchel
e Feigue reuniram os pais para uma conversa. O doutor comecou a
falar: “- Pai, sei que o senhor espera com ansiedade a inauguracgao
da clinica, mas nds vamos ter de encontrar um substituto”. Mendel
ficou livido, mas o filho prosseguiu: “— Recebi um convite irrecusavel
para um curso de especializa¢ao nos Estados Unidos. Sao apenas trés
anos e ndo posso perder essa oportunidade. Partimos dentro de uma
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semana. Espero que todos compreendam”.

Mendel, com a voz alterada, respondeu: “~ Vocé esta me causando
a maior decepcao de toda a minha vida. Traiu seus pais e todos os
camponeses que contavam com sua ajuda. Vocé é um egoista que vai
querer sempre mais. De hoje em diante ndo se considere mais meu filho”.

O filho correu para o quarto. Nem mesmo tia Perl conseguiu per-
suadi-lo a sair, e Mendel isolado no quarto, ficou imaginando uma
maneira de prestar assisténcia aos camponeses.

No momento da partida, Duved Lichman abragou seu pupilo, seu
genro, seu filho. Ele tinha, naturalmente, opinides mais arejadas. To-
dos seguiram seu exemplo, abracando o casal. Lube e Duved Lichman
ficariam sés, porque sua filha mais nova, estudiosa como o pai, partira
alguns meses antes para cursar a faculdade no exterior.

Assim que Erchel e Feigue partiram, Mendel foi imediatamente a
Godem, porque lembrou que o farmacéutico Wladau formara um filho
médico. Conseguiu com o seu poder de persuasao, convencer o doutor
a clinicar em Digien, duas vezes por semana.

Rucl sabia que Mendel ndo perdoaria o filho, mas sentia muito
orgulho do marido pela sua iniciativa em resolver o problema.
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Capitulo XII

Num sabado de primavera do ano de 1938, um grupo de homens
no pomar de Perl Gris opinava sobre os tristes acontecimentos que
ocorriam com os judeus da Alemanha. Todos falavam ao mesmo tempo
sobre um demagogo, que insuflava o povo contra os judeus incutindo
nos jovens, que cada vez mais engrossavam suas fileiras, seu 6dio
desenfreado. Eles se intitulavam nazistas.

Hitler e seus asseclas Goering, Himmler e Goebbels, da policia
secreta, da propaganda e do exército, estdo aterrorizando nossos
compatriotas, diziam. Nos discursos nazistas eles culpam sempre
nossos irmaos por todos os males que a Alemanha sofreu: mentem
desavergonhadamente ao responsabilizarem os politicos judeus pela
perda da Primeira Grande Guerra. Esbravejam que o pais sofre de-
pressoes por culpa exclusiva dos especuladores judeus. Atribuem toda
humilhacédo, derrocada economica e social a obra de judeus.

Apos todos opinarem, Mendel Felman, mais informado da situagéo,
falou para os presentes: “— Soube que os judeus da Alemanha estao
sofrendo toda a sorte de desprezo e perdas. Como sempre, SOmos
o bode expiatério de todas as desgracas. Nossos compatriotas que
contribuiram para o crescimento das artes e das ciéncias, sdo acu-
sados como inimigos. Perderam seus empregos, foram banidos das
faculdades e tiveram suas lojas depredadas. O mais degradante foi
a perda da cidadania apds sucessivas geragoes no pais. Ja faz cinco
anos que Hitler e os generais do seu Estado Maior estdo armando a
Alemanha com navios, submarinos, tanques, uma enorme forga aérea
e um exército muito bem treinado. As duas maiores poténcias euro-
peias, a Franca e principalmente a Inglaterra, ndo se esforcam em
deté-los. O ditador alemao é atrevido e inescrupuloso. Violou varios
tratados. Ha poucas semanas, anexou a Austria ao seu pais e ja esté
cobigcando a Tchecoslovaquia. E tem Aliados: Mussolini é também um
expansionista, mesmo sem ter como lema o fanatismo racial de Hitler”.

Meyer Jeguer, ao ouvir a conversa ao longe, decidiu interrom-
per. “— Meus amigos, estamos vagando ha séculos e nos dispersamos
imigrando para todas as partes do mundo. Criamos raizes, nos afei-
gcoamos a terra em que vivemos. Muitas vezes fomos humilhados e
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perseguidos; entretanto, quando conseguirmos recuperar a nossa
Eretz (Terra), seremos respeitados e protegidos. Ela serd povoada
por jovens idealistas que a farao florescer e a defenderao contra seus
inimigos, com suas préprias vidas se for necessario”. Apds a fala, Meyer
Jeguer, respirando com sofreguidao, despediu-se dos amigos e voltou
para suas oragoes, sem que ninguém comentasse sua fala.

O clima pesado parecia distante dos sonhos de Mayer. O siléncio
persistiu até que outro grupo de jovens, alheio a conversa, aproxi-
mou-se animadamente. Dele fazia parte Yankel, Dudi, Nicola, Yosef e
Asek, marido de Nehama.

As mulheres contavam as novidades e se entretinham com as brin-
cadeiras das criancas. Dudi e Yente vinham aos sdbados de Godem
para almocar com os tios e primos. Sua filhinha Sure brincava com
as outras criancgas, que faziam uma tremenda algazarra. Das jovens
esposas, somente Nehama nao engravidara.

Tia Perl, gentil como sempre, servia biscoitos e refrescos.

Dudi contava a Yankel que seu pai antes de viajar para a Argentina
deixara alguns negécios pendentes na distante cidade de Cernaute.
Pedia ao amigo que fosse em seu lugar. Yankel se prontificou a ir e
resolver todos os problemas. Dudi lhe recomendou um hotel familiar
e lhe deu o endereco do escritdrio do rico comerciante Srul Negris.

Dois dias mais tarde, Yankel partiu para Cernaute e se hospedou
no hotel recomendado pelo amigo. No dia seguinte, com o endereco
nas maos, encontrou com facilidade o escritério de Srul Negris.

Na luxuosa sala de espera foi atendido por uma secretaria que lhe
pediu que aguardasse um momento. Foi recebido com amabilidade
pelo senhor Negris que lhe disse que os amigos de Mones Gun eram
considerados seus amigos. Depois de ser informado que os Gun es-
tavam muito bem na Argentina, falaram de negécios. Como o senhor
Srul tinha outros compromissos inadidveis, pediu a Yankel para voltar
na manha seguinte, convidando-o para almogar em sua residéncia.
Yankel aceitou o convite sem jeito de recusar.

No dia seguinte, acompanhou o senhor Negris até o carro, um
Ford 38, ultimo tipo. O motorista os levou para um bairro residencial
de alto luxo. Estacionou o carro em frente a um palacete e foram re-
cebidos por uma criada de uniforme impecavel. Yankel, provinciano,
arregalou os olhos diante de tanta suntuosidade. Prataria e cristais
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cintilavam sobre finos mdveis. Das paredes revestidas com papel im-
portado, pendiam quadros raros. Convidado a sentar pelo anfitrido,
serviu-se de um aperitivo oferecido pela criada. Pouco depois entrou

na sala a esposa do senhor Negris, apresentada como a senhora Etel.
Olhou para Yankel com ar de superioridade, erguendo a cabegca com

soberba. Ele ja estava arrependido de ter aceito o convite, quando

surgiu na sala a filha do casal.

Pela primeira vez em sua vida, Yankel ficou impressionado com
uma mulher. Ela era realmente linda, com seu rosto moreno e seus
olhos verdes, que o olhavam com meiguice. Quando a moga estendeu
a mao para cumprimenta-lo, ele ouviu uma voz doce pronunciar: “-
Eu sou Golda”. Ela também se sentiu atraida pelo rapaz. Yankel notou
que a moga observava sua vasta cabeleira, seus olhos negros e seus
miusculos que sobressaiam de sua camisa. Conversaram durante o
almocgo como velhos amigos.

Yankel, cada vez mais empolgado por Golda, sentiu o corag¢ao bater
descompassadamente. Depois da refeicdo, o senhor Srul se levantou
paravoltar ao trabalho e Yankel fez mencao de fazer o mesmo, quando
Golda se antecipou dizendo: “~ Yankel, vocé gostaria de conhecer a
cidade?”.

Surpreso, respondeu positivamente com a cabeca. Com o olhar
pouco amigavel da senhora Etel, ambos sairam. Yankel ficou ainda
mais surpreso quando Golda abriu a porta de um reluzente carro
para que ele entrasse. Ficou receoso, porque nao sabia que algumas
mulheres ja dirigiam.

Apés rodarem pelos principais pontos da cidade, Golda estacionou
seu carro num belo parque. Sentados num banco, ficaram calados
aspirando o perfume das flores. Sentiam-se tao felizes que ficariam
ali para sempre. Anoitecia quando decidiram ir ao cinema e jantar.
Yankel, que pretendia ficar em Cernauti alguns dias, acabou ficando
um més. Conheceu a turma de Golda, seus pretendentes e suas amigas.
Naturalmente nao era seu ambiente, mas pelo amor que sentia pela
jovem, tratou de se adaptar. Quando ele partiu, prometeu a namorada
regressar no dia seguinte.

Pela fisionomia do filho, Rucl percebeu que algo de muito bom havia
acontecido. Nao podendo disfarcar sua felicidade, ele contou aos pais
que finalmente encontrara a mulher de seus sonhos.
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Pediu ao pai que contratasse o melhor arquiteto da cidade de Belts
nao poupando esfor¢os para construir a mais bela casa de Digien.

Mendel, satisfeito, compreendeu que a moca devia ser muito es-
pecial, prometendo tomar providéncias no dia seguinte.

Yankel, saudoso de sua Golda, ndo conseguia conciliar o sono.
Lembrou do morro que subira pela tltima vez com seu pai e seu avo,
antes da tragica epidemia que abalou a aldeia. Na primeira hora do
amanbhecer, voltou para aquele lugar de tao significativas lembrancas
e fez juras de amor para sua cidade adormecida. Yankel permaneceu
por 14 até o instante em que os primeiros camponeses deixavam suas
casas rumo ao trabalho no campo.

Ao fundo, a claridade da primavera permitiu que ele avistasse os
primeiros tijolos de sua casa em construgao.

Todos os dias Yankel subia o morro para ver do alto a casa em
construcdo. Até que chegou o momento de voltar a Cernauti.

Golda o recebeu de bracgos abertos, ardente e carinhosa. Nessas
idas e vindas passaram oito meses. Com a casa praticamente termi-
nada, muniu-se de coragem para pedir a mao de Golda em casamento.

0 senhor Negris aceitou respondendo apenas que a felicidade da
filha é que importava. A senhora Etel nao se manifestou com palavras,
mas torceu o nariz em sinal de desaprovagdo. Certamente, pensou
Yankel, ela esperava que a filha aceitasse um dos inlimeros pretendentes,
filhos de suas amigas, que frequentavam sua casa para jogar cartas.
Eram mulheres frivolas, carregadas de joias, que conversavam apenas
banalidades. Ficou decidido que os pais de Yankel acompanhariam o
filho para oficializar o compromisso.

Dudi e Nicola esperavam com ansiedade o casamento do amigo,
curiosos para conhecer a moga que fizera Yankel vagar nas nuvens.

Os Felman seguiram para Cernauti duas semanas apds a chegada
do filho. No dia seguinte, convidados para jantar, foram bem recebidos,
principalmente pelo anfitrido.

Mendel e Rucl ficaram encantados com a jovem Golda, procurando
disfarcar a antipatia provocada pela sua mae. Rucl observou que a
mae examinava suas roupas com desprezo. Olhava com superioridade,
exibindo seus valiosos diamantes. Como era a felicidade do filho que
importava, Rucl ndo tomou conhecimento do ar de mofa de dona Etel.
Todos conversaram animadamente durante o lauto jantar regado a
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vinho francés. Apds o licor servido na sala de visitas, chegou o momento
de tratar do assunto casamento.

Mendel Felman e Srul Negris marcaram a data da unido de seus
filhos para o més de fevereiro de 1939.

A senhora Etel aprumou-se na poltrona para desfilar suas pro-
priedades, oferecendo a seguir um de seus palacetes ao jovem casal.
O marido aproveitou também para presentear o futuro genro com um
escritério e sociedade nos negécios. Os Felman, surpreendidos com
os oferecimentos, gelaram em seus assentos.

Mendel, o primeiro a se recuperar, falou: “- A esposa deve acom-
panhar o marido a sua terra e ao seu lar. Yankel construiu uma casa
maravilhosa provida de todo conforto”.

“— Nao vamos nos separar de nossa Unica filha para que ela leve
uma vida desconfortavel e sem atrativos. Eu me informei sobre essa
horrorosa aldeia. Fica distante da civilizagdo, num buraco cheio de
bichos e de ignorantes matutos que nio sabem se comportar nem se
vestir”, respondeu a senhora Etel, exaltada.

Mendel logo retrucou, enfurecido: “~ A senhora esta nos ofen-
dendo. Saiba que Digien e as aldeias vizinhas s6 tém gente honesta
e laboriosa. Podemos ser provincianos, mas nao somos ignorantes”.

0 senhor Negris tentou inutilmente apaziguar os animos. Golda
solugava abragada com o livido Yankel. Rucl, desesperada, dizia que
era preciso refletir, a fim de encontrar uma solucao. As discussoes
entre amae da noiva e o pai do noivo continuaram com palavras ofen-
sivas. Em dado momento, dona Etel pediu a criada que fosse buscar
os agasalhos das visitas. Terrivelmente envergonhado, o anfitrido
pediu desculpas.

0 mundo desmoronou sobre as cabecas dos namorados. A ardilosa
mulher tramara uma armadilha perfeita. Golda sussurrou a Yankel
que se encontrassem as nove horas da manha seguinte na casa de
sua amiga Cipre, vizinha dos Nigris. Com um vislumbre de esperanca,
ele acompanhou os pais ao hotel.

Mendel, irritado disse ao filho que os insultos foram longe demais,
sem possibilidade de retorno. Yankel respondeu que ele devia ter se
controlado, porque sua felicidade estava em jogo.

No dia seguinte, antes da hora combinada, Yankel chegava a casa
da vizinha Cipre. Golda impedida pela mae de sair, ndo compareceu,
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mas enviou-lhe um bilhete. Ele leu com sofreguidao cada palavra
da namorada:

“Meu querido Yankel. Ndo se preocupe porque nio vou de-
sistir de nosso amor. Sei que posso contar com meu pai, que
faz todas as minhas vontades. Se meus argumentos nao forem
suficientes para convencer mamae, fugiremos para qualquer
lugar do mundo. Volte daqui a um més, porque temos de esperar
que os animos fiqguem menos exaltados.

Sua Golda.”
O bilhete foi convincente e Yankel voltou esperangoso a Digien.
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Capitulo XIII

Yankel tinha a sua frente um longo més de espera. Cada momento
representava para ele uma eternidade. A saudade e o amor que sentia
por Golda dominavam seu coragdo e seus pensamentos. Nas longas
caminhadas procurava raciocinar friamente na tentativa de encontrar
uma solucdo para um desfecho feliz. Depois de muita meditagao, chegou
a conclusao que s restava ceder. Teria de substituir a convivéncia com
parentes e amigos por uma nova vida. Teria de trocar seu trabalho e
sua terra por uma vida pouco compativel com sua natureza. Por sua
amada, faria qualquer sacrificio, até mesmo suportar a antipatica
dona Etel. Trocaria sua simplicidade pela reclusiao de um escritério
luxuoso e noitadas festivas. Por Golda se adaptaria a qualquer lugar
e a todas as diferencas. Sua mae e seus amigos compreenderiam sua
decisdo. Quanto ao seu pai, ficaria na ignorancia até que tudo estivesse
definitivamente resolvido.

Yankel partiu cheio de esperanga, resolvido a ndo renunciar a sua
felicidade. Levava no bolso do palet6 uma joia para sua noiva. No intuito
de agradar a familia de Golda, mandara fazer na cidade roupas finas
e comprara sapatos e acessorios elegantes.

Deixou seus pertences no hotel e correu para casa dos Negris. Tocou
a campainha e bateu vigorosamente na porta até que apareceu uma
velha criada. Yankel ouviu atonito a voz da mulher. A familia viajou. Em
seguida, sem mais explicacoes, fechou a porta. Aflito, ele foi a casa da
vizinha solicitando uma explicag¢ao. Foi recebido com amabilidade pela
moca que nao conseguia disfarcar a compaixao que sentia pelo rapaz.

A jovem Cipre, torcendo as maos e gaguejando, comecou a falar:

“— Os Negris partiram definitivamente para os Estados Unidos. Golda
tentou em véao lutar por seu amor. Ela é uma moga fragil, sem iniciativa,
dominada pela for¢a incomum da méae. O senhor Negris também é
dominado pelo génio irascivel da esposa. Ele deixou com o irmao uma
procuracao, para liquidar seus negécios. Golda vai tentar esquecé-lo
e pediu para vocé fazer o mesmo”. Yankel agarrou-se a dltima espe-
ranca dizendo: “- Por Golda irei até o fim do mundo. Por favor, me dé
o enderecgo dela na América”. Cipre, pesarosa, respondeu: “-~ Posso até
dar-lhe o nome da cidade onde vao permanecer, mas vocé tera uma
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grande decepg¢do. Um dos pretendentes de Golda, Josel, acompanhou
os Negris. A astuta senhora Etel pensou tudo, naturalmente”. Yankel
ficou arrasado. Sentiu um buraco enorme abrir na sua frente.

Nem ele mesmo pode explicar como voltou a Digien. Desorientado,
subiu ao s6tao e sentou-se numa pilha de macas. Nao conseguia com-
preender como Golda pudera esquecé-lo. Era a tinica mulher de sua
vida e nunca deixaria de ama-la. Sentiu um misto de dor e saudade.
Transtornado, comegou a atirar as magas com violéncia de encontro
as paredes. A seguir, apoderou-se dos potes de geleia enfileirados
nas prateleiras. As compotas de frutas escorriam pelas paredes e os
estilhacos dos vidros provocavam um som ensurdecedor.

Mendel e Rucl, que acabavam de chegar, correram amedronta-
dos para o s6tdo. Depararam com Yankel num estado deploravel. Ele
deixou-se levar até seu quarto e depois de muita insisténcia dos pais
contou exatamente o que acontecera. Mendel, sem compreender, de-
saprovou a atitude do filho de se sujeitar a uma vida incompativel com
seu carater e de sua familia. Ja Rucl, penalizada, abragou o filho. Yankel
nao encontrava animo para sair e muito menos para alimentar-se.

Dudi e Nicola vinham lhe fazer companhia, mas ele nao se entre-
tinha com nenhum assunto. Nicola vinha mais amiade do que Dudi,
preocupado com a esposa, que gravida do segundo filho, ndo passava
bem. Sua avé falecera ha poucos meses, entretanto eles tinham Natacha,
que amava Yente, e a pequena Sure como se fossem sua filha e sua neta.
Antes de falecer, a avé de Yente, com a aprovacgdo de Natacha, resolveu
contar sua triste juventude. Dudi revelou a vida passada de Natacha,
porque sabia que o segredo ficaria entre quatro paredes e comecou a
narrar “— Seus pais oriundos da Russia fugiram do pais por motivos
politicos. Permaneceram na cidade de Belts onde abriram uma loja.
Os Yurmanof tinham mais um filho além de Natacha, Yuri. Como os
negoécios prosperavam, adquiriram varias propriedades.

Anatole Yurmanof era um homem extremamente autoritario, que
exigia da esposa e filhos obediéncia cega. Enfurecia-se por qualquer
falha cometida, que considerava um grande deslize. Yuri, entristecido
com o génio irascivel do pai procurava cumular de carinho sua mae e
sua irma. Natacha crescera robusta, esbanjando saide e por exigéncia
do pai, ndo tinha permissao de sair. A mae, mulher dindmica, além do
servico doméstico, ainda cooperava nos negécios. Quando ela adoeceu,
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Natacha passou a auxiliar o pai e o irm3ao.

Numa das ocasides em que Anatole Yurmanof saiu, apareceu um
rapaz naloja, de boa aparéncia e fala mansa. Aproximou-se de Natacha,
demonstrando interesse. A mocga inexperiente se sentiu atraida pelo
romeno. Sabia que s6 o casamento a libertaria da intransigéncia do
pai. A noite, quando todos dormiam, Natacha safa sorrateiramente,
deixando-se envolver pelo mulherengo que lhe prometia casamen-
to. O rapaz desapareceu, subitamente quando descobriu a gravidez
de Natacha. Ela, no seu desespero, procurou o irmao, que ja casado,
residia nas imediagdes. O extremoso Yuri se compadeceu da irma,
dando-lhe meios suficientes para que ela tivesse a crianca em outra
cidade. Ficou combinado que depois do nascimento, Yuri iria ampa-
ra-la e educar seu filho.

Com remorso de abandonar a mae enferma, Natacha inadver-
tidamente lhe contou o que estava acontecendo, suplicando perdao.
Entretanto, a senhora Yurmanof nio se conteve, relatando tudo ao
marido que, enfurecido, comecou a chicotear sua filha. Depois da
surra, ela caiu e foi arrastada para fora de casa. Natacha, apesar dos
profundos ferimentos, ndo procurou o irmao, porque nao queria que
pai e filho entrassem em atrito. Apoiando-se pelas paredes das casas
chegou até a entrada da cidade, onde desfaleceu.

Quis o destino que a velha Golstein e Natacha se encontrassem. Ela
voltava de Belts, onde fora ao médico com sua netinha Yente. A nos-
talgia acompanhava aquela mulher desde a morte da nora e do filho
e somente a pequena neta lhe dava forgas para viver. Quando Charne
Golstein viu a moca esvaindo-se em sangue, pediu ao cocheiro para
coloca-la no banco traseiro e voltar a Belts. Gracgas a piedade de uma
estranha, Natacha escapou, mas perdeu a crianca. A velha Charne
levou-a para sua prépria casa para que ela se recuperasse. Natacha
que pretendia ficar alguns dias, ficou para sempre. Encantada com
a pequena Yente, comecou a tratd-la com tanta abnegacdo e carinho,
que foi recompensada com a palavra magica “mamae” pronunciada
com docura pela menina.

Os amigos de Yankel, nao conseguiam entreté-lo. Seus pensamen-
tos estavam sempre voltados para Golda a qualquer hora do dia ou
da noite. As cartas que chegavam de Pessi e de Erchel, lidas e relidas
com tanto interesse pela sua mae, ndo atraiam sua atengdo. Rucl es-
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perava ansiosamente a volta dos amigos Lichman que viajaram para
a América saudosos das filhas e suas familias.

Mendel prometeu a Rucl que eles também iriam conhecer os novos
netos em 1940, quando o mais velho comemoraria seu Bar Mitzvah.
Num dia gelado de fevereiro de 1939, nascia a segunda filha de Yente
e Duved Gun.

A mae chegou a pronunciar o nome da crianca: Charne, como sua
avé. A parturiente sentiu um sangramento que foi aumentando de
forma assustadora. O farmacéutico Wladau nio conseguiu estancar
a hemorragia e a pobre Yente nao resistiu.

Dudi e Natacha nao queriam acreditar na triste realidade. Enquanto
o marido calava prostrado, Natacha chorava, chamando a filha. Os
parentes, traumatizados com a noticia comecaram a chegar. Todos
repetiam que a fatalidade atingia constantemente a familia. Rucl e
tia Perl cuidaram durante muito tempo do bebé e da pequena Sure.
Natacha ndo dava sinais de recuperacao até que tia Perl teve a feliz
ideia de colocar o bebé em seus bragos e a menina Sure a sua frente.
Com o choro da criancinha e os beijos da menina, Natacha comecou a
reagir, amparando ambas com seus bragos protetores.

No més de abril, o casal Lichman voltou da América. Lube trouxe
uma pilha de fotografias, muitos presentes e muitas saudades dos
filhos. Todas as tardes as duas amigas se reuniam, algumas vezes
com a presenca de Bianca e tia Perl. A principal razao destes encon-
tros era para que Lube contasse e repetisse tudo o que presenciara.
Rucl beijava as fotografias, depois de observar seus minimos detalhes.

Essas agraddaveis reunides foram interrompidas pela stbita morte
de tia Perl. Foi encontrada tranquilamente na sua cama, como se es-
tivesse dormindo. O choque da noticia ndo ficou restrito aos parentes,
mas abrangeu todos os camponeses de Digien. O pequeno cemitério
judaico ndo comportava tanta gente que se comprimia dentro e fora
dele. O desaparecimento da caridosa senhora arrancou lagrimas até
dos mais insensiveis.

Um més mais tarde, os camponeses colocaram na entrada do po-
mar uma reluzente placa com os dizeres: “Aos benquistos Moiche e
Perl Gris a saudade e a gratidao do povo de Digien. 30 de abril de 1939™.

Tia Perl deixou registrado o desejo de doar o pomar aos cidadaos de
Digien. Pedia para que seu sobrinho Yankel cuidasse de sua conservagao.
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Todas as manhas ele tratava com carinho daquele maravilhoso lugar.

Enquanto Yankel pode permanecer na aldeia, as arvores continua-
ram a produzir os suculentos e doces frutos. Afastada pela morte, Tia
Perl, foi poupada do horror do martirio da maquina de guerra, que
dizimou seis milhdes de judeus.
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Capitulo XIV

A eclosdo da Segunda Guerra Mundial em setembro de 1939 nao
causou impacto nem mesmo nos mais otimistas. O povo europeu ja
tinha sido acometido de temeridade e inquietagdo. Pairava no ar o odor
da pélvora e o som de bombardeios desabando sobre suas cabecas.

Ninguém ignorava que essa seria a mais hedionda de todas as guer-
ras, com um arsenal bélico capaz de atingir dreas cada vez maiores,
provocando destruicdo e morte. Cagas cruzavam os céus, despejando
bombas. Navios e submarinos cortavam os mares minados. Varios
continentes foram envolvidos, mobilizando milhares de homens que
viram seu destino resumido a luta contra a morte. Ainda que muitos
ainda perguntassem o porqué da catastrofe, nao foi possivel evita-

-la. Nem mesmo o esforco de estadistas ingleses e franceses, que
encontraram uma barreira intransponivel: a Alemanha mantinha
um déspota no poder, capaz de tudo para atingir seus objetivos. De
inicio, os Aliados, receosos, fecharam os olhos a invasio da Austria e
da Tchecoslovaquia. A intencdo de apaziguamento ndo surtiu efeito
e logo perceberam que Hitler ndo respeitaria nenhum tratado inter-
nacional ou lei. Humilhou os estadistas que foram a Alemanha tentar
um dialogo, com mentiras e reticéncias.

Quando os soldados nazistas invadiram a Polonia, ndo restava mais
davidas quanto as intengdes expansionistas do fiihrer. Os ingleses
perderam a tranquilidade do cha das cinco e o lazer de suas casas
de campo. Churchill, o grande estadista, tomou as rédeas do poder
declarando guerra ao inimigo, logo seguido pela Franca. Mergulharam
numa luta penosa e desigual porque o adversario estava fortemente
armado e seus soldados fisica e mentalmente preparados.

O fiihrer, assediado pelos seus fanaticos homens do partido, con-
trolava o poder com uma policia secreta que eliminava os indesejaveis,
valendo-se dos instrumentos de propaganda que incutiam no povo o
poder do nazismo e sua invencibilidade. Os combatentes se julgavam
indestrutiveis e superiores, na sua condicao de arianos puros. Carre-
gavam com orgulho a sudstica, endeusando seu lider, que ndo admitia
derrotas, mesmo que custasse a vida de milhares de civis e combatentes.

Hitler e seus fiéis seguidores desencadearam sua ira assassina sobre
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o povo judeu. O 6dio contra os hebreus piorou depois de 1933, quando
se elegeu através de um grande aparato de propaganda. A Alemanha
era um pais jovem. Muitas geracoes haviam passado desde que esse
povo nomade se agregara a varios paises da Europa. Afeicoaram-se
pela patria que adotaram, imbuindo-se de seus costumes, contribuindo
para o seu desenvolvimento.

Os judeus alemaes adoravam sua patria e nunca a teriam abando-
nado, se ndo fossem obrigados pela fatalidade.

Na Idade Média, época em que prevaleciam a ignorancia e a bar-
bérie, eles sabiam porque estavam sendo perseguidos. Entretanto, foi
em pleno século XX o maior assassinato em massa em toda a histéria
da humanidade. Uma perseguicdo sem tréguas, negando aos judeus
qualquer possibilidade de sobrevivéncia.

Na Bessarabia, o clima era de horror e as perseguicoes aos judeus
eram crescentes. Com a alianca entre romenos e alemaes, a Bessarabia
voltou a ser moeda de troca. Os soviéticos, interessados no territorio
que estava em posse dos romenos, negociavam solugoes.

Muitas familias, agindo com sensatez, imigraram levando com eles
alguns bens. Mesmo com a seguranca ameacada, os mais otimistas
preferiram aguardar, com a esperanca de uma mudanca. Quando a
situacdo se tornou insustentavel, a possibilidade de fuga ficou extre-
mamente penosa. Empobrecidos pela pilhagem, despojados de suas
identificacoes, foram lancados nas fronteiras e nas estagoes ferro-
vidrias na tentativa de burlar as barreiras impostas pelos oficiais
nazistas. Ndo importava a distancia que teriam de percorrer, nem o
lugar onde o destino os levasse. S6 importava chegar a qualquer parte,
para descansar seus corpos exaustos. Apesar da extrema degradacao,
estavam junto a suas familias, sonhando com uma remota possibili-
dade de sobrevivéncia. Aqueles que ndo conseguiram escapar, foram
confinados em campos de concentracao.

0 6dio dos nazistas crescia no momento em que aumentava a sen-
sacdo que se eternizariam no poder. Ja ndo era suficiente para eles
banir os judeus de suas terras e se apoderar de seus bens. Fragilizados
pela fome e pelas doencas, eles foram conduzidos as cimaras de gase
jogados em valas comuns, sem direito a enterro decente e identifica-
dos apenas com nimeros gravados em seus bracos. O mundo assistia
estarrecido e impotente a voragem da carnificina que se prolongou por
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quase seis anos. Enquanto durou o poderio alemao, as tropas nazistas
que avancavam sobre as terras alheias, perseguiam e aprisionavam
os judeus. Na Polonia, onde havia uma grande comunidade judaica,
muitos jovens preferiram lutar heroicamente até a morte. Com a in-
vasao alema, aconteceu o pior.

Os soviéticos, aproveitando a instabilidade politica romena, inva-
diram a Bessarabia, em um momento em que 0s romenos se aproxi-
maram ainda mais dos alemaes. Os conflitos dificultavam as chances
dos judeus buscarem novos rumos. A Unido Soviética ndo tardaria a
declarar guerra a Alemanha, num instante em que as tropas alemas
nao estavam tao distantes de Digien. A invasao foi rapida e violenta.

Quando os soldados invadiram a Bessarabia, como aves de rapi-
na, vasculharam todas as casas a procura dos judeus. Somente seis
das vinte e poucas familias permaneceram na aldeia. Muitas delas
imigraram para a América, ainda nos bons tempos e outros, embora
tardiamente, conseguiram escapar.

0 filho mais novo dos Felman, Yosef, seus filhos, a esposa e os pais
dela, conseguiram. Quando o professor Lichman e Lube resolveram
fugir, tinham poucas esperancgas de lograr éxito, porque as tropas
nazistas se aproximavam rapidamente. Ficaram na aldeia Mendel e
esposa, seu filho Yankel e sua filha Nehama. O marido desta saira a
procura do irmao nas imediagdes. Permaneceram também em suas
casas Aron Finkel, sua filha Surke, Meyer Jeguer e esposa e dois filhos
solteiros. Também um casal idoso de nome Brener e um casal, os Meller,
com seus trés filhos pequenos, ficaram em Digien.

No sitio dos Romen, reunidos ao redor de uma mesa, conversavam
Petri, Bianca, Paolo, Maria, Nicola e Giovana sobre formas de proteger
dos nazistas os poucos judeus que permaneciam em Digien.

Nicola ja revelara o segredo das ‘ruinas romanas’ e abastecera
o local com alimentos, cobertores e lampides. Resolveram que no
dia seguinte esconderiam os judeus, levados com intervalo de duas
horas para nao levantar suspeitas dos antissemitas. Ficariam até
0 anoitecer num algapao camuflado com grama no sitio dos Romen,
preservados de Catinca e sua corja. A noite comecaria a longa jornada
ao esconderijo definitivo.

Ao amanhecer trouxeram o casal Meller com os trés filhos e a
seguir, os Brener. Depois chegaram os Jeguer, com excecao de Meyer
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que, agarrado aos seus livros religiosos, teimava em ndo abandonar
sua casa.

Surke Finkel acompanhou Nicola muito preocupada com seu pai,
que ndo deixaria sua casa devido ao dinheiro enterrado no fundo do
quintal. Mendel Felman também nao quis acompanhar seu filho Yankel.
Sua irma Nehama, abracgada ao pai, repetia que s6 seguiria os outros
quando seu marido retornasse. Ninguém tivera coragem de lhe contar
que, com certeza, Asik fugira.

Rucl, sentada ao lado do marido e da filha, ndo queria abandona-

-los. Mendel Felman agarrava-se a mesa como se ela fosse a tabua
da salvagao. Disse transtornado: “~ Eu nao vou abandonar meu lar,
porque ndo creio que seres humanos cometam tantas atrocidades. Nao
acredito que boatos que correm de boca em boca tomem dimensoes tao
alarmantes. Se ficarmos passivos eles nao vao nos molestar”. Yankel
percebeu que seu pai ndo estava raciocinando com clareza.

Pouco tempo depois chegava Bianca aflita com a demora dos amigos.
Com muita dogura conseguiu persuadir Rucl a acompanha-la, com
a promessa que o marido e a filha iriam a seguir. Yankel e Nicola s6
encontraram uma solugdo. Chamar Petri e Paolo para ajudar a trans-
porta-los a forca. Simultaneamente os dois amigos gritaram, quando
perceberam o perigo que corriam Dudi e suas filhas. Nicola disse:

“— Yankel, vou trazer meu pai e meu irmao para ajudar, e vocé vai em
socorro de Dudi e as meninas. Leve-as pelo atalho, diretamente as

‘ruinas romanas’ e ndo saiam de 14. Fique tranquilo que ao anoitecer
noés traremos seus patricios saos e salvos”. Entretanto, o que os amigos
nao sabiam é que o destino das criancas ja estava tragado.

A dedicada Natacha depois de muito meditar encontrou a solugao
para salvaguardar as meninas. Ela encontrou Duved Gun sentado
numa cadeira com as fei¢oes alteradas pelo desanimo e pela tristeza.
Ela lhe trouxe um copo de agua agucarada e pos-se a falar: “~ Dudi, se
voce estiver de acordo com minha sugestao, poderemos salvar nossas
queridas meninas. Eu as considero minhas netas e nio suportaria me
separar delas. Meus documentos provam que eu sou de nacionalidade
russa e crista ortodoxa. Para salvar suas preciosas vidas terdao meu
sobrenome e minha religido e passarei a chama-las de Lara e Tamara
Yurmanof. Chegaremos salvas em Belts se Deus quiser. Meu irmao e
minha cunhada vao nos receber de bragos abertos. Nem mesmo o
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bondoso Yuri ficara conhecendo a histéria verdadeira. Tenho certeza

que ficara feliz com meu retorno e o repentino presente de duas so-
brinhas netas. Prometo que vamos superar o perigo e as dificuldades

nao nos deterao”.

Dudi ndo respondeu imediatamente, mas Natacha percebeu no seu
olhar opaco um vislumbre de esperanca. Falou com a voz embargada
pela emogao: “~ Vocé é nosso anjo bom, o porto seguro deste mundo
tao conturbado. Como é um caso de vida ou morte, acho que Deus vai
perdoar as mudancas de tradigoes e religido. Como todos os judeus,
tenho pouca chance de sobrevivéncia”. Natacha respondeu: “~ Eu tenho
esperanca de nos encontrarmos quando essa barbarie acabar. Vou
ensinar a Sure os novos nomes e tudo o que deve saber. Apanharei
algumas roupas, cha e biscoitos. Os soldados podem chegar a qual-
quer momento”.

Natacha costurou na barra da saia o dinheiro que Dudi dispunha.
Chegara a hora de partir. Dudi abragou Charne, Sure e Natacha. Como
sentiria falta de seu bebé e que saudade iria sentir de sua filhinha mais
velha e de sua vivacidade!

Dudi, apoiado najanela, acompanhou com o olhar as suas meninas.
Quantas vezes Natacha levara as criancas para passear, mas agora
era um passeio sem volta, uma viagem sem retorno.

Voltou a sentar na cadeira a espera do inimigo. De repente, embo-
tado pela dor lembrou da sua infancia com Yankel, Nicola e as ‘ruinas
romanas’. Apanhou algumas roupas e saiu apressadamente, optando
pelo caminho mais curto. Enquanto Dudi seguia pelo atalho protegido
pelo mato, Yankel, agigantado pela pressa, voava pela estrada principal.
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Capitulo XV

Dias antes desses acontecimentos, o pastor Cristian Popescu, sentado
na sua cadeira de balan¢o procurava encontrar um meio de proteger os
judeus da aldeia. Sabia que seus fiéis camponeses nao tinham condigoes
de oculta-los, com excec¢do da familia Romen que certamente ja tomara
as providéncias necessarias. Meditando com mais tranquilidade lhe
veio @ memoria o s6tao em desuso.

Todas as casas possuiam um s6tdo, porém a sua, singularmente,
possuia dois, construidos pelo seu bisavo. Um deles era destinado para
alimentos ndo pereciveis. O outro, que servira aos seus antepassados
para guardar objetos de valor, ficava invisivel aos olhos humanos. De
teto inclinado, tinha sua entrada camuflada por prateleiras de frutas.
Apenas o pastor e sua esposa tinham conhecimento desse pequeno
esconderijo. Os trés filhos dos Meller poderiam ficar ocultos aqui, con-
cluiu em pensamento, Cristian Popescu. Animado com a ideia levou
ao s6tao, colchoes, cobertores, cha e biscoitos. Tirou de um velho ba,
brinquedos que pertenceram aos seus filhos, para alegrar as criangas.

Faltava vencer o maior obstaculo que seria naturalmente con-
vencer sua esposa a cooperar. Ele estava velho e doente e ela ndo
iria lhe negar esse pedido. Depois do jantar, o pastor disse a esposa:

“— Minha querida, gostaria que vocé compreendesse o pedido que vou
lhe fazer. As Gnicas criancas judias que ficaram em Digien sdo tao
frageis e pequenas que eu lhe peco encarecidamente sua cooperacao,
concordando em oculta-las no s6tao”.

A senhora Popescu fuzilou o marido com o olhar antes de responder:

“— Nunca permitirei essa loucura. Catinca é minha amiga e sou solida-
ria com suas ideias. Nao vou de maneira nenhuma decepciona-la”. O
pastor, incrédulo com tanta insensibilidade, ainda tentou apelar para
sua caridade crista. Tudo em vao. A senhora Popescu manteve-se
irredutivel. Passados alguns dias, enquanto Yankel corria em busca
do amigo, entrava na aldeia a tropa nazista. Nicola, seu pai e irmao,
acabavam de chegar a casa dos Felman, pretendendo leva-los a forca
e depois voltar em busca de Meyer Jeguer e Aron Finkel.

Surpresos com a chegada antecipada dos soldados, postaram-se
a espera de uma oportunidade de burla-los. A corja de antissemitas
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formada por Catinca, o filho Wladuci, dois companheiros, um casal
e a senhora Popescu estavam a espreita. A qualquer movimento sus-
peito, os nazistas seriam notificados. Um dos soldados, observando
a reluzente placa que homenageava o casal Gris, arrancou-a com
faria, pisoteando até transforma-la num ferro retorcido. As lagrimas
comecaram a rolar pelas faces dos camponeses que assistiam a essa
triste cena das portas e janelas das suas casas.

Quando os nazistas sairam a procura dos judeus, Wladuci apru-
mando o peito, apontou suas moradias. Aron Finkel, certificando-se
que seu tesouro ficava longe do alcance de seus algozes, acompanhou-

-0s resignadamente. Catinca suspeitou que as familias haviam sido
protegidas pelos seus parentes quando nao encontraram ninguém na
casa dos Brener e dos Meller.

Meyer Jeguer orava quando foi apanhado. Suplicou que o deixassem
levar seu Cidur. Com a recusa dos soldados, o religioso foi acometido
de profundos temores. Nao poderia suportar sua existéncia sem os
livros sagrados. Enquanto os brutos insensiveis riam com desdém,
Meyer Jeguer comecou a sentir uma paz incompreensivel. Ergueu com
orgulho sua cabeca quando percebeu que milagrosamente o valioso
conteudo dos livros sagrados estava gravado em sua memdria. Deus
estava com ele. Deus estava dentro dele.

Quanto a Mendel Felman, debatia-se resistindo aos invasores. Foi
agarrado por varios soldados, enquanto Nehama se deixou levar pas-
sivamente apenas por um homem. Fora de si, com a lucidez alterada,
Mendel se pos a gritar palavras ofensivas aos nazistas. Um deles le-
vantou sua arma, atirando a queima roupa no seu peito.

Nehama, com uma forca repentina, desvencilhou-se do soldado,
correndo em direcdo ao pai. Inesperadamente um dos nazistas dispa-
rou um tiro certeiro em sua nuca. Nehama morreu instantaneamente,
enquanto seu pai agonizava. Nicola, revoltado, correu em direcao dos
Felman. Ele acariciou as maos de Mendel, quando ouviu suas dltimas
palavras: “— Amigo, quando esse horror terminar, fagca Yankel cumprir
meu altimo pedido: ele deve constituir familia e procurar ser feliz”.

Os camponeses abismados com tanta selvageria, fecharam portas
e janelas, indo chorar dentro de suas casas.

Petri e Paolo arrastaram Nicola, que nio conseguia compreender
tanta crueldade. Resolveram guardar segredo da tragica ocorréncia.
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Do grupo de antissemitas ficaram no local apenas Catinca e Wladuci.
Seus companheiros acabaram encontrando no fundo de seus coragdes,
um vestigio de piedade.

Catinca e o filho aplaudiam freneticamente os nazistas, procurando
com o olhar seus amigos para imitar seu gesto, mas ndo havia ninguém.
Com o sangue, a plateia desaparecera. As ruas ficaram desertas.

A senhora Popescu voltou correndo para casa. Arrependida, que-
ria o perdao do marido. Nao encontrou o pastor em parte alguma.
Lembrando-se do s6tdo, subiu as escadas. Sentado numa cadeira ele
segurava numa das maos crispadas sua Biblia e na outra um ursinho
de peldcia. Sua esposa desesperada se jogou a seus pés, suplicando
perddo. Chegara tarde demais. Cristian Popescu estava morto.

Quando Yankel entrou na casa de Dudi e ndo encontrou ninguém,
presumiu pela desordem que eles haviam partido. Certo de que o
amigo seguira pela trilha encoberta pelas arvores, correu naquela
direcdo. Andou cautelosamente até a ponte mal conservada, embre-
nhando-se no mato. Com seus passos de atleta logo avistou Duved Gun.
Os dois amigos depois de um afetuoso abraco, seguiram em direcdo
as ‘ruinas romanas’. Enquanto caminhavam, Dudi contou a resolucgéo
de Natacha. No percurso, Yankel elogiava a extraordindria mulher.
Contou ao amigo que, quando a escuridao envolvesse a aldeia, todos os
patricios seriam levados ao esconderijo com a cooperagdo dos Romen.
Portanto, como prometera a Nicola, s6 restava esperar. Encontraram
um relativo conforto na grande sala, onde foram colocados cadeiras,
colchdes e mantas no chio, previamente lavado. Cestas de frutas, chd e
biscoitos ocupavam todos os cantos. Os livros que Nicola apanhara na
biblioteca do professor Lichman, permaneciam empilhados até o teto.

Os lampides projetavam figuras dantescas nas paredes de pedra.
A arca do tesouro permanecia intocavel como ha dezenas de sécu-
los. Yankel dizia a Dudi que se preocupasse com o ar asfixiante do
subterraneo, pois as pessoas teriam de conviver reclusas por tempo
indeterminado, ocultas como fugitivos. Quem sabe se na calada da
noite poderiam sair pela densa mata e revigorar seus pulmaes.

Enquanto Yankel e Dudi, cheios de esperanca, aguardavam ansio-
samente a escuriddo da noite para rever parentes e amigos, um grupo
de soldados liderados por Catinca e seu filho, chegavam ao sitio dos
Romen. Sentados a mesa, a familia jogava cartas com esfor¢o inaudito
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para que ninguém percebesse sequer um momento de inseguranca.
Bianca, sem poder controlar suas maos trémulas, bateu furiosamente

na mesa, até torna-las firmes. Quando os nazistas invadiram a sala,
os Romen, engolindo em seco, riam e conversavam. Catinca e Wladuci

apontaram para os soldados os lugares suspeitos. Vasculharam inu-
tilmente a moradia e os arredores. Ja iam desistir da busca soltando

toda espécie de impropérios quando Catinca gritou “~ Wladuci, nés nos

esquecemos do algcapao que seu tio construiu para apanhar animais

devoradores de aves”.

Todos foram apanhados, até mesmo as criangas.

Bianca, antes de desfalecer, olhou pela Giltima vez para sua grande
amiga Rucl. De volta para casa, os dois delatores nazistas conversa-
vam animadamente. Nas suas mentes carregadas de 6dio ndo havia
lugar para piedade. O remorso néo fazia parte de suas consciéncias
deturpadas.

Wladuci aprumou o peito com orgulho, pois julgava-se o herdi de
Digien. Enquanto Catinca apanhava copos e uma garrafa de vinho, ele
procurava pelo pai. Encontrou sobre a mesa um bilhete destinado a
sua mae que ela leu em voz alta:

“Catinca, um vizinho me contou o pérfido procedimento de
voceés. Estou triste e envergonhado pelo comportamento de
minha familia. Nunca tive voz ativa nesta casa. Vocés sempre
menosprezaram minhas opinides. Vou embora definitivamente.

Fiedor Romen”.

Catinca, saboreando sua vitéria, entre um gole e outro tranqui-
lizou seu filho.

“— Nao se preocupe, Wladuci, ele volta”.

Mas Fiedor Romen nunca mais voltou.
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Capitulo XVI

Quando as mulheres da familia Romen se recolheram, Nicola, Pe-
tri e Paolo sairam pela porta dos fundos e seguiram cautelosamente
pelo caminho mais seguro, em dire¢do as ‘ruinas romanas’. Falando
aos sussurros e caminhando sorrateiramente, penetraram na densa
floresta. Precisavam resolver um dilema: contar a verdade, sem omitir
absolutamente nada, ou apenas falar sobre a prisao de seus patricios,
incluindo nessa versao o pai e a irma de Yankel?

Nicola era um homem que nio sabia mentir e deixava transpare-
cer seus pensamentos em sua fisionomia. Como seu pai e seu irmao
optaram pela meia verdade, que incluia a prisao do pai e irma, Nicola
precisou concordar.

A ténue luz dos lampioes iria contribuir para disfarcar suas feigoes.
Temerosos com a reagdo dos amigos, calaram angustiados, até a che-
gada ao esconderijo. Quando Yankel e Dudi perceberam um facho de
luz, correram para recebé-los. Pelo aspecto dos trés homens, Yankel
logo concluiu que alguma coisa saira errado. Aflito, ele perguntou:

“— Onde ficaram meus familiares?”.

Petri, o mais controlado, respondeu: “~ Infelizmente, meus que-
ridos amigos, Catinca e Wladuci apontaram aos nazistas o lugar do
esconderijo. Nada pudemos fazer. Todos foram feitos prisioneiros™.

Enquanto Dudi chorava, Yankel subia as escadas, tomado de um
desespero incontrolavel.

Nicola, com a voz rouca, gritou: “-~ Por favor, eu lhe pego, ndo dé
esse prazer aos racistas. Além do mais, ndo abandone Dudi, pois sem
vocé ele ndo resistira”. Ja no topo da escada, refletiu por um momento
e desceu.

Os Romen vararam a noite confortando os amigos. Despediram-se
antes que a luz solar tornasse visivel pessoas e lugares. Nicola prometeu
voltar a noite com uma suculenta sopa.

Obrigados a permanecer em clausura, os dois companheiros, sem
nenhuma ocupagao, sofriam com os dias longos e insipidos. Esperavam
ansiosamente o anoitecer para desfrutar da companhia de Nicola. Uma
ou duas vezes por semana, Petri ou Paolo acompanhavam e jogavam
partidas de poquer. Quando o tempo permitia, caminhavam pela mata
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guiados pelas estrelas. Nas noites escuras ficavam sentados sobre as
pedras milenares, enregeladas pelo frio.

Nicola partia antes do despertar dos passaros, enquanto Yankel
e Dudi tentavam dormir. Algumas horas de sono e 14 estavam eles,
suportando mais um dia de tédio. Ficavam com o pensamento voltado
para o passado, recordando os bons tempos. Saudosos da infancia feliz,
recordavam as inocentes travessuras, as aventuras que forjavam e os
alegres banhos no rio apds as aulas do professor Lichman. Lembra-
vam as tempestades de neve que os forcavam a permanecer em casa
onde se conservavam aquecidos sobre a superficie do forno a lenha
junto aos irmaos e gatos. Vinha-lhes a memoria a familia reunida as
refeicdes, com o pai reprovando a traquinagem e a mae aconselhando
com perdao e as alegres festas de casamento com suas dancgas e do-
ces. As comemoragdes tradicionais e religiosas dos dias santificados,
nao foram esquecidas. Vinha-lhes também a memoéria a constante
generosidade dos tios Gris e seu paradisiaco pomar.

Yankel contou a Dudi como subira o morro na quietude do amanhe-
cer pela primeira vez em companhia do pai e do avo e como sentiu o
quanto amava Digien! Depois de reviver os acontecimentos do passado,
recordavam as pessoas queridas. Dudi, saudoso das filhas, ficava feliz
quando lembrava que estavam em seguranca. Ele agradecia também
a Deus pelos seus pais e irmaos que residiam na longinqua Argentina.
Quanto a Yankel, felicitava os homens arrojados que partiram em busca
de um mundo mais justo, como seus irmaos e suas familias, amigos
e parentes. Entretanto, bem préxima de ambos, uma guerra cruel e
sangrenta estava acontecendo.

Eles choravam pelo aprisionamento dos parentes e pelo sofrimento
de todos os judeus. Algumas vezes, contagiados pelas palavras de Ni-
cola, que dizia que o diabo ndo é tio feio como se pinta, deixavam-se
levar pela esperanca de um dia reencontra-los.

Depois cada um voltava para seus préprios pensamentos. Yankel,
saudoso de Golda, nao conseguia esquecé-la. Ela estaria para sempre
no seu coragao. Por outro lado, sentia um grande alivio por sua opg¢ao
em acompanhar os pais. Por essa razao, Golda estava em seguranca
e quica feliz.

Nicola ja contara a Yankel a promessa que fizera a Mendel Felman
e o pedido dele, omitindo sua morte. Yankel sabia que, se conseguisse
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sobreviver, teria de cumpri-lo.

Depois de algum tempo de meditacdo, os dois reclusos voltavam
ao rotineiro tédio. Dudi, que ja tinha tendéncia para a obesidade, au-
mentava consideravelmente o peso. Sem exercicios nem a obrigacao
diaria de trabalhar, ele esvaziava as caixas de doces e salgados. Nao
ouvia as recomendagdes do amigo, mastigando o dia todo. Ja Yankel,
continuava com sua abstinéncia alimentar, comendo apenas algumas
frutas sem rejeitar, naturalmente, a suculenta sopa da mama Bianca.
Ambos olhavam para os livros apinhados nas imidas paredes de pedra,
sem animo para examina-los.

Pouco ilustrados, sabiam que seria dificil decifra-los. Lembraram-

-se de Erchel que, com sua inteligéncia privilegiada, devorara toda a
vasta biblioteca do professor Lichman. Depois de muito se esforcar
na leitura de uma série de livros de fisica e matematica que, pela sua
complexidade, desafiavam sua instrucéo elementar, encontrou um
conjunto de livros de histéria de mais facil absor¢do. Comegou a lé-los
em voz alta para que Dudi ouvisse ja que, naquele ambiente asfixiante,
seus olhos estavam sempre injetados de sangue. Seguiam por horas na
leitura todas as noites, para que o tempo passasse com menos lentidao.

Depois de esgotados os livros de histéria, passaram para livros
sobre religido, na intencdo de saber mais sobre outras crengas. Um
dos livros era de Mary Baker Eddy. Por fim, resolveram ler escritores
de psicologia que lhes pareceram os mais enigmaticos. Encontraram
Groddeck, Freud e outros. Com o alento de Dudi e sua forca de vontade,
detendo-se inimeras vezes nas mesmas sentencas, foram pouco a
pouco compreendendo seu conteido. Foram surpreendidos por um
mundo desconhecido: o poder do espirito e sua influéncia nos males do
corpo, o desenvolvimento da mente humana, a exploragdo infinita da
alma do individuo e muito mais, através dos avancos psiquicos. Para
os dois leigos, esse mundo de enigmas comecava a ser desvendado.
Era um jogo complexo, mas demasiadamente atraente.

Yankel e Dudi formavam um misto de aluno e professor. O mestre
e o discipulo se confundiam em suas proéprias explicacdes. Os dias
se tornaram menos insipidos e mais curtos. Dudi abandonou a gula
se concentrando naquele universo de saber. Porém, sem o apoio de
um mestre auténtico, muitos pontos continuavam obscuros e sem
respostas. A forca mental de Dudi suplantou a de seu fisico, e Yankel
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conseguiu equilibrar sua poderosa forga fisica com a sua for¢ca mental.
Ambos, amenizaram a dor pungente da saudade e por fim as lamarias.
Aqueles homens simples cujo cotidiano era negociar, ao serem forcados

a um confinamento involuntario, conseguiram ampliar dezenas de

vezes o0 potencial de seu intelecto. Se o futuro incerto lhes reservasse

agruras, eles seriam amparados por uma chama interior indestruti-
vel. Os recentes estudiosos, mergulhados nos livros, s6 percebiam a

presenca de Nicola quando ele se aproximava com o aroma delicioso

de sopa quente.
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Capitulo XVII

Incansavelmente, todas as noites Nicola percorria o longo trajeto até
as ruinas pelos fundos do sitio, protegido pelos arbustos. Caminhava
até Godem, atravessava a rustica ponte de madeira e penetrava na
mata. Respirando aliviado, punha-se a divagar. Nao havia mais dividas
que as hostilidades iriam se prolongar indefinidamente.

Os nazistas avangcavam em todas as direcdes e os Aliados, apesar
das tentativas sobre-humanas, nao conseguiam rechaga-los. Enquanto
os soldados tombavam nos violentos combates, os judeus definhavam
nos campos de concentragao.

Nicola evitava falar com os amigos sobre os tragicos acontecimentos.
Yankel e Dudi teriam de aguardar muito tempo pela sonhada liberdade
e ele ndo queria causar mais angustia. Ao mesmo tempo, Nicola se
regozijava com a transformacao de seus amigos, gracas aos benditos
livros. Para eles, ndo importava mais a soliddo daquele lugar tétrico
onde nunca penetrava um raio de sol e nem mesmo um sopro do vento.

Uma noite Nicola encontrou Dudi ardendo em febre e convulsoes.
Yankel ja o medicara com os remédios disponiveis contra gripe, mas
atemperatura ndo cedia. Nicola prometeu se informar com o discreto
doutor Wladou, quanto aos sintomas, sem mencionar nomes. Traria
anoite os remédios necessarios. Na tarde seguinte procurou o doutor
Wladou que, ouvindo sem perguntas indiscretas, forneceu-lhe todas
as explicacgoes.

No caminho de volta, Nicola comegou a se preocupar com as nhu-
vens escuras que se acumulavam rapidamente, anunciando iminente
temporal. A chuva se precipitou com violéncia incomum, arrancando
arvores e destruindo plantagdes. Com o vendaval as aguas do rio
transbordaram, provocando enchentes.

Nao havia possibilidade de Nicola sair. Aventurar-se a enfrentar
aquele tempo seria demasiado arriscado. Apesar de aflito com o estado
de saude de Dudi, precisou aguardar a noite seguinte. Choveu torren-
cialmente sem interrupgao e o temporal s6 amainou no final da tarde.

Nicola ficou desesperado com a enchente nos fundos do sitio, pois
nao havia nenhuma chance de atravessa-la. Foi quando seu pai lembrou
de que poderia usar o barco de pescaria. Bianca protegeu os remédios




com a capa impermeavel que trouxera da Italia. O barco atravessou
as aguas sem dificuldade até bater em terra firme. Nicola o amarrou
a uma arvore e continuou seu caminho. Teve outra decep¢ao quando
notou que a fliria das aguas rompera a ponte e que seria impossivel
enfrentar a forte correnteza. Nao obstante, Nicola nao fraquejou por-
que sabia que Dudi necessitava com urgéncia de tratamento e o Ginico
meio de alcancar o esconderijo era a ponte de Digien. Certamente,
pensou Nicola, a noite escura e o intenso frio provocado pela chuva,
afastaram Catinca e Wladuci de seu posto de observacgao. Foi uma
resolucdo infeliz. Os abutres estavam sempre de guarda, rastejando
como viboras, a espera de uma oportunidade de estracalhar suas
vitimas. Quando Nicola pulou a porteira e atravessou a ponte, um
vulto comecou a segui-lo cautelosamente. Wladuci por onde passava
amarrava cordas ao redor dos troncos das arvores para que lhe in-
dicassem o caminho da volta. Depois de observar onde Nicola entrara
voltou para casa. As primeiras palavras que Catinca ouviu foram:

“— Mae, ja podemos saborear a vitéria. Amanha cedo vou delatar aos
nossos amigos nazistas o esconderijo dos judeus”.

Antes do amanhecer, Nicola voltou despreocupado, porque Dudi
estava se recuperando. Exausto das peripécias da noite anterior, ador-
meceu. Uma hora mais e Wladuci e trés soldados fortemente armados,
atravessaram a ponte de Digien rumo as ‘ruinas romanas’. Com o
vozerio de um grupo alemao, os rapazes levantaram sem compre-
ender de imediato o que estava acontecendo. Refeito do susto, Dudi
comecou a tremer e quando Yankel tentou conforta-lo, ambos foram
amordacados e amarrados com brutalidade. Wladuci, orgulhoso de
sua faganha, empinou o peito. “~ Vocés foram apanhados, seus judeus
imprestaveis. Eu sei que mereco até uma medalha”, concluiu, cinico.

Os trés brutamontes, examinando minuciosamente aquele recinto,
depararam-se com a arca do tesouro. Vibraram de entusiasmo quando
examinaram seu contetido. Wladuci se entendia com os nazistas atra-
vés de gestos. Euférico com a descoberta, levantou quatro dedos que
significavam que ele também merecia uma parte do tesouro. Yankel
percebeu, pela fisionomia daqueles homens, que a partir desse mo-
mento, Wladuci determinara a prépria sentenca de morte.

Primeiro Wladuci saiu do esconderijo, seguido por um soldado. Logo
atras vinham Yankel e Dudi, ladeados pelos outros nazistas. Percorre-
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ram aproximadamente cem metros quando o soldado que vinha atras
de Wladuci disparou varios tiros. Estirado no chao, olhava incrédulo
para o atirador que lhe deu o tiro de misericérdia. Colocou o corpo
nas costas e o grupo continuou andando com a maior naturalidade.

Paolo foi o primeiro a avistar aquele estranho cortejo. Saiu correndo
para avisar a familia. Foi preciso segurar Nicola, que queria inutilmen-
te socorrer os amigos. Ele se considerava culpado pela imprudéncia,
atravessando uma ponte vigiada dia e noite.

Catinca, que esperava o filho com uma garrafa de vinho, foi surpre-
endida pela sua morte. Alucinada pela desgraca a antissemita gritava:

“— Meu Wladuci! Os judeus sdo os Gnicos culpados”.

Os camponeses, em pequenos grupos, cada vez menos tolerantes
com os abusos dos nazistas, comentavam que Wladuci recebera o
castigo merecido e que Catinca conseguira uma amarga vitdria.

Nicola, refeito da surpresa, sabia que os nazistas voltariam a noite
parafazer a partilha do tesouro. Precisava agir com presteza. Procurou
Paolo, sabendo que ele, durante a Primeira Guerra Mundial trabalhara
num depésito de fabricagcdo de bombas enquanto se recuperava de um
ferimento. O irmao nao lhe negou ajuda e com os componentes que
dispunha na mochila de soldado, come¢aram a fabricar uma bomba.
As quatro horas da tarde, com o trabalho terminado, Nicola colocou-a
cuidadosamente numa sacola e seguiu na direcdo das ‘ruinas romanas’.
Desceu a tortuosa escadaria, colocando o explosivo no sétimo degrau.
Ficou a espreita, atrds de uma gigantesca arvore.

Anoitecia quando ouviu as vozes dos soldados alemaes. Nao tardou
muito para que Nicola ouvisse uma tremenda explosdo. Voaram pelos
ares os soldados, a arca e tudo o que o calabouco continha.

Nicola, retornando a sua casa, recordava pela ltima vez suas
aventuras com Yankel e Dudi. Contudo, nao havia mais cavaleiros em
seus castelos medievais, nem guerreiros romanos, com suas langas
e espadas.

Ha muito tempo que o sonho acabara, restando somente a dura
realidade da vida.
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Capitulo XVIII

Enquanto Yankel e Dudi aguardavam o momento de serem con-
duzidos a um campo de concentracao, os soldados, exercendo sua
habitual tirania, vendaram seus os olhos. Pelo ronco do motor per-
ceberam que viajavam num jipe. Foram horas de percurso até uma
estacao de trem que os levou diretamente ao confinamento. Quando
arrancaram suas vendas e suas mordagas, eles ja pertenciam aos
homens sem nome, cuja inica identidade eram os nimeros gravados
em seus bracos. Depararam-se com um espetaculo deprimente que,
aos olhos de pessoas normais, pareceria inverossimil.

Uma multiddo de pessoas de aspecto cadavérico encarava com
olhos turvos um ponto qualquer. Em muitos deles, as atrocidades
apagaram o raciocinio, enquanto outros impotentes, aguardavam
a hora de morrer. Devido a auséncia total de condi¢des de higiene, o
mau cheiro era insuportavel. Aqueles que ainda conseguiam cami-
nhar, vergavam seus corpos sem equilibrio, fragilizados pela fome. As
enfermidades causadas pela inani¢do se apoderaram de um grande
nimero de pessoas.

A voz do carcereiro anunciava que mais um dia tinha comecado.

“— Fiquem todos em pé”, vociferou. Aqueles que ndo conseguiram se
erguer foram conduzidos a camara de gas. De tempos em tempos,
a cena se repetia e aquela massa humana comecava a desaparecer.
Yankel, habituado a abstinéncia, suportava muito bem aquele inferno,
mas Dudi definhava dia a dia.

Para amparar o amigo, Yankel arriscava a vida se arrastando
pelo arame eletrificado, catando do lixo cascas de frutas. Distribuia
também entre os companheiros, mas seus organismos nao toleravam
mais nada. Naquele ambiente indigno eram desprovidos do essencial
para manter suas funcoes fisiolégicas. Nem ao mais sanguinario dos
assassinos é negado um copo de 4gua e um pedaco de pao. Ninguém
pode ser condenado sem um julgamento.

Porque a sina dos judeus chegara ao ponto mais crucial que um ser
humano pode suportar? Porque os homens justos tardavam tanto a
chegar? Yankel fazia a si mesmo essas perguntas, mas ndo encontrava
respostas. Ali, inertes, sem direito a coisa alguma tinham diante de




si, apenas seus semelhantes, nas mesmas situacoes.

Refletido no seu irméao de infortinio, ele se deparara com sua
prépria imagem decadente. Entretanto, apesar do sofrimento, sua
identidade judaica era o que lhes restava. Nas constantes oracgdes,
sentiam suas almas enaltecidas por Deus. Yankel e Dudi sabiam que,
antes que suas mentes se inutilizassem, era necessario se entreter
com as sabias palavras dos livros que eram raros. Entre eles estava
o livro de Sigmund Freud, que mais lhes causou admiragdo pela sua
ousadia e por suas descobertas.

Alguns cadernos circulavam de mio em mao, escondidos entre
os poucos pertences. Entretanto, o que realmente importava naquele
carcere mortifero, eram as palavras que guardavam na mente e que
ninguém, enquanto vivessem, poderia arrancar.

Mesmo falando aos sussurros, os dois amigos notaram que um
jovem o0s observava. Yankel percebeu que o rapaz era o Gnico que
conservava uma aparéncia saudavel, apesar de sua extrema magreza.
Suas feicoes eram delicadas, tinha os olhos imensamente azuis e devia
ter, quando muito, vinte e cinco anos. Ele se aproximou timidamente,
declinando seu nome: me chamo Berl Schuartz. Yankel e Dudi também
cordialmente se apresentaram. Berl Schuartzlogo provou que eraum
homem ilustrado, portanto, parceiro ideal para acompanha-los nas
leituras mentais. Com sua esmerada instrucao, ele explicou tudo o que
ficara obscuro aos novos amigos. Envolvidos nesse jogo inesgotavel, a
vida dos trés prisioneiros se tornou menos intoleravel. Falavam longas
horas sobre as interpretacoes dos sonhos, o mistério do inconsciente,
os instintos. Passaram a ter suas préprias opinides sobre os recalques
e as neuroses. Mas o alimento do espirito ndo sustenta um corpo vazio
e Dudi era quem mais se ressentia.

A sélida amizade que nasceu entre Berl e os dois companheiros
encorajou o jovem a fazer confidéncias. Contou que era filho Gnico de
pais industriais. Estudara na Franca e viajara pelo mundo todo. En-
tusiasmado disse que conhecera na Inglaterra uma jovem estudante,
pela qual ficara perdidamente apaixonado. Ambos judeus, tiveram a
aprovacdo dos pais. Berl Schuartz continuou falando que infelizmente
com o prenidncio da guerra, ndo abandonaram Bucareste, mas o que
o mantinha de pé era a certeza de que sua querida Honna estava em
seguranca na Inglaterra.
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Yankel e Dudi abracaram e incentivaram o rapaz, com palavras
de otimismo.

Um dia apareceu um novo carcereiro. Ninguém tomou conheci-
mento de sua presenca porque, para os prisioneiros, nao fazia nenhu-
ma diferenca. Todos tinham a mesma insensibilidade estampada no
olhar. A piedade nao constava do carater de nenhum soldado alemao.
0 carcereiro fitou os reclusos, detendo o olhar mais demoradamente
em Berl Schuartz lhe oferecendo algumas frutas que ele, incrédulo
com a generosidade do nazista, repartiu entre todos.

Uma noite o carcereiro levou o jovem Berl para jantar. Yankel e
Dudi estranharam a atitude inesperada do soldado alem&ao. Quando
Berl voltou do jantar, estava asseado com novas roupas e bem alimen-
tado. Tirou umas frutas escondidas em seus bolsos, dizendo para os
curiosos amigos: “— Perguntei ao guarda Fritz porque eu caira nas suas
boas gragas. Respondeu que eu tinha os mesmos tragos fisionomicos
de seu filho, morto em combate”. Berl concluiu: “~ Vou chegar sio e
salvo para os bragcos de minha Honna”.

Esse acontecimento inusitado se repetiu muitas vezes. O corpo de
Berl Schuartz comecou tomar a forma de uma pessoa normal.

Uma noite ele nao voltou. S6 apareceu na madrugada do dia se-
guinte, com as fei¢Oes alteradas, livido e desfigurado. Nao respondeu
as perguntas dos amigos e nem distribuiu as costumeiras frutas. Nos
dias que se seguiram continuou indiferente e calado. Quando o guarda
veio buscd-lo, Berl reprimiu seu desespero e o seguiu. Uma hora mais
tarde, estava de volta. Procurou seus amigos dizendo: “~ Matei um
nazista, mas ndo estou arrependido. O maldito do Fritz disfarcou seu
interesse, alimentou o meu corpo faminto e me distraiu com belas
histérias. Pensei que ele fosse uma pessoa confidvel, mas que engano
cruel. For¢cou-me a uma intimidade fisica. Despojou-me do que tinha
de mais sagrado: minha dignidade. Apanhei sua arma, dando dois tiros.
Sobrevivi a fome e a sede. Alimento-me da esperanca de reencontrar
minha Honna; contudo o 0dsis que recebi em pleno deserto era uma
miragem. Como os canibais que engordam suas vitimas, o abraco do
carrasco era de uma cascavel”.

Yankel e Dudi tentaram em vao reconforta-lo.

Quando os soldados apareceram, todos se levantaram, mas antes
que comecasse arevista, Berl retirou o revélver que escondera em seu
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peito. Um dos soldados berrou. “— Qual é seu nlimero, cao assassino?”.

Ele respondeu com toda sua altivez:
“— Eu tenho um nome. Eu me chamo Berl Schuartz”.
Enquanto Dudi derramava suas derradeiras lagrimas, Yankel ja
previa que Berl seria torturado até a morte.
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Capitulo XIX

Inteiramente isolados do mundo exterior, Yankel, Dudi e os poucos
companheiros nada sabiam sobre o desenrolar dos acontecimentos da
guerra. Aguardavam com ansiedade e incerteza a vitoria dos Aliados.
Sabiam unicamente que os combatentes travavam batalhas brutais,
com um saldo de milhares de vitimas.

Entretanto, naquele momento o primordial para Yankel era a satide
precaria de Dudi. Ele ndo reagiu as palavras de incentivo do amigo,
conservando-se em siléncio e mantendo os olhos fechados. Quando
finalmente pediu ao companheiro que o ouvisse com atencgdo, Yankel
suplicou que nio esmorecesse.

Dudi ndo ouviu suas stplicas e comegou a falar: “— Tomei a liber-
dade de fazer trés pedidos a vocé, levando em consideragdo nossa
solida amizade que vem desde a infancia. Peco que, ao chegar a hora
da libertagdo, vocé encontre Natacha e minhas filhas e as ampare. O
segundo pedido, é que cumpra a promessa de seu pai de constituir
uma familia, procurando ser feliz. Agora o mais importante e dificil
de realizar é um pedido exclusivamente meu: vocé precisa se esforcar
para ndo reter na memoria tudo que presenciou e sentiu, caso con-
trario as tragicas lembrancas poderao lhe causar profundas sequelas.
Eu sei que sera penoso esquecer parentes, amigos e 0s anos anterio-
res vividos pacificamente. Esse passado tera que ser barrado de sua
consciéncia. Vocé, meu amigo, tera de criar uma amnésia voluntaria,
egoisticamente. O mundo se encarregara de punir os culpados, ape-
sar que nada apagara essa magoa que nos judeus carregaremos para
sempre. Os homens de iniciativa vao lutar procurando solugdes para
que essas atrocidades nunca mais se repitam”.

Quando Yankel percebeu a imobilidade do amigo, compreendeu que
era seu fim. Apoderou-se dele uma sensagdo de abandono e solidao.
Os poucos homens que restaram vieram orando, aquecendo Yankel
com o calor de seus corpos. Os irmaos de infortinio permaneceram ao
seu lado, unidos pelas mesmas convicgdes e pelas mesmas desgracas.

Decorridos alguns dias, entrou no campo um grupo de soldados. Eles
caminharam por alguns setores, observando as instalagdes e fazendo
algumas anotacdes, sem nenhuma troca de olhares com aqueles que




aliresidiam. Ap6s uma pausa, foi feito um antincio: “— N6s admiramos
os homens resistentes. Voceés irdo para uma concentragio agricola,
onde receberdo uma refeicio diaria em troca de trabalho”.

Yankel, observando os nazistas, notou que seus impecaveis unifor-
mes estavam desalinhados e suas botas haviam perdido o resplande-
cente brilho. A imponéncia e o orgulho haviam desaparecido de suas
fisionomias e em seus olhos havia um misto de desilusao e derrota.

“— Sim”, disse Yankel, “é evidente que os alemaes estao perdendo a
guerra. Com certeza, também seus estoques de vinho estdo rareando
e os alimentos armazenados se tornaram escassos”.

Quando Yankel e seus companheiros foram despejados no campo
agricola, ja havia outros compatriotas trabalhando. Escravizados por
um trabalho estafante e depauperados fisicamente, a maioria deles
nao resistia.

Entretanto, para Yankel foi um beneficio permanecer ao ar livre
porque, labutando na terra, revigorava seus pulmdes. Para ele, era
preferivel a exaustdo do que permanecer inativo, afastando os mos-
quitos. Era verao e a luz ofuscante do sol acariciava seu rosto palido.

Uma tarde, levando o produto do seu trabalho para um depésito
onde os homens mais velhos colocavam em caixas os alimentos, Yankel
ouviu alguém pronunciar o seu nome. Ficou atonito ao se deparar com
Aron Finkel. Refeito da surpresa ouviu a voz do usurario: “~ Gostei muito
de encontra-lo. Vocé é um bom homem e foi o destino que o trouxe”.

Yankel logo notou que a satide de Finkel ndo era a mesma e nao era
capaz de carregar um Unico fardo. Antes que pudesse fazer qualquer
pergunta, Aron se pronunciou, com a objetividade que sempre foi
caracteristica. “— Quero vocé como tinico herdeiro de minha fortuna.
Surke estd morta e Mintzi ndo merece sequer receber um niquel. Nas
cartas enviadas a Surke, nos bons tempos ela nunca mencionou o meu
nome; era como se eu hao existisse. Mintzi é riquissima e jamais acei-
taria nada de seu pai. Nao quero que pessoas estranhas se apoderem.
Seu pai e seu avo trataram de Mintzi como filha. Vocé podera dispor
do dinheiro como lhe aprouver. Guardo um baq, fruto do meu trabalho
ao longo de toda a vida™.

Yankel, ainda mais surpreso, respondeu, com a mesma objeti-
vidade: “~ Eu ndo posso aceitar porque devido sua vil avareza, sua
esposa e suas filhas tiveram uma vida insuportavel, enquanto vocé
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avolumava seu capital. Nao conseguiria carregar a culpa de herdar
bens que causaram tanta desgracga”. Yankel ja ia se afastando quando
Finkel suplicou que o ouvisse. “~ Eu reconheco que fui um canalha e
um miseravel, entretanto é muito tarde para me reabilitar. Em nome
de seus pais e de seus avos eu lhe rogo por favor que aceite minha
heranca. Tenho quando muito uma semana de vida e quero ouvir de
sua boca uma resposta afirmativa”.

Yankel, penalizado, concluiu: “- Aceito, com a condicao de dividi-la
em trés partes; uma para as filhas de meu amigo Duved Gun; outra
para Nicola e a terceira parte para mim, porque quero escapar rapi-
damente deste inferno”.

Aron Finkel acenou para Yankel, enquanto ele se afastava carre-
gando um pesado fardo.

Yankel tornou a vé-lo duas vezes, antes que ele desaparecesse,
como era comum acontecer.

Dia 12 de setembro de 1944, os Aliados, mais precisamente os rus-
sos, rechacaram doze divisdes germano-romenas. As tropas russas
entraram em Bucareste, como vinha acontecendo em varios paises
dominados pelos nazistas.

Traidores como Petain na Francga, Filov na Bulgaria, Quisling na
Noruega, Antonescu na Roménia e muitos outros que aplaudiam a
propaganda nazista e punham-se ao encalgo das resisténcias popu-
lares e a caga aos judeus, foram presos ou fugiram. Os impiedosos
policiais e os fanaticos delatores foram punidos pela justica ou por
suas proprias consciéncias. Nos paises libertados abriram as prisoes
e os campos de concentragao.

Os prisioneiros politicos voltaram felizes aos seus lares, enquanto
os judeus remanescentes da repressao nazista suspiravam diante da
vida: suas casas estavam desertas, suas familias destruidas e seus
amigos desaparecidos num mar de sangue e selvageria. Amparados
pelos Aliados, foram socorridos em hospitais para tratamento intensivo.

Yankel foi o primeiro a receber alta. Despedindo-se de seus com-
panheiros se desligou da realidade viva, do dltimo elo de uma longa
fase judaica de martirios inconcebiveis.

Yankel mirou-se pela primeira vez num espelho na saida do hos-
pital; a calvicie substituira sua vasta cabeleira negra. Manchas escu-
ras circundavam seus olhos e sulcos profundos riscavam seu rosto
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envelhecido e seu corpo de atleta dobrara para frente. Depois de um
longo suspiro, compreendeu que a visao de seu fisico ndo devia influir
em sua mente.

Chegara o momento de encontrar os amigos Romen, mas voltar a
rever sua aldeia seria uma tortura.

Para cumprir as promessas, ele sabia que podia contar com Nicola.
Desenterrariam o dinheiro de Aron Finkel e depois iriam a procura
de Natacha e as meninas.

A mais penosa das tarefas seria tentar apagar o passado, enfrentan-
do o presente e o futuro. Yankel sabia que s6 seria possivel abrandar a
dor quando conseguisse desligar de Digien e de tudo que representara.

Comecou sua longa caminhada como andarilho que sempre fora,
procurando desviar das aglomeragdes. Quanto mais préximo da aldeia,
mais a temia. Ele, que amara tanto Digien, agora nio podia suporta-la.

Beirando o rio, alcan¢ou finalmente o sitio dos Romen. Avistou
Maria e Giovana conversando. Sem se identificar, chamou: “~ Por fa-
vor, aproximem-se. Eu gostaria de falar com Nicola Romen”. As duas
mulheres, sem reconhecé-lo, correram desconfiadas, a procura de
Nicola. Quando Nicola surgiu enxugando as maos no lenco, Yankel ja
o esperava do lado de dentro da porteira.

Nicola deu alguns passos e estacou emocionado. “~ Oh, Yankel,
meu irmao, meu querido amigo, que bom que vocé esta vivo”. Cor-
reram um ao encontro do outro, enquanto Paolo, as mulheres e os
filhos observavam incrédulos. Abracaram-se comovidos, enquanto
as lagrimas jorravam.

Depois se afastou e olhou para Yankel que compreendeu o que o
amigo queria saber.

“— Sim, o0 nosso querido Dudi se foi”.

Sensibilizados, abragaram-se novamente. A familia Romen acolheu
Yankel enquanto Maria e Giovana pediram desculpas por ndo terem
sido capazes de reconhecé-lo. Finalmente, ele conseguiu perguntar,
apreensivo com a resposta: “— Como vao Petri, Bianca e Carlo?”.

Como Nicola ndo conseguia falar, foi Paolo quem respondeu: “~ Pa-
pai morreu subitamente no ano passado e, quanto a Carlo esta muito
bem: é um herdi de guerra. Mama esta sempre triste e desde que
papai morreu quase nao sai do quarto”. “-~ Va vé-la, meu amigo, que
ela ficara muito feliz”.
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Yankel bateu na terceira porta a esquerda, no fim do corredor.
Ouviu a voz inconfundivel de Bianca. “— A porta esta destrancada,
pode entrar”.

Yankel avistou uma mulher envelhecida, sentada numa cadeira
de balanco.

Quando ela levantou os olhos, gritou emocionada: “— Oh, Yankel,
meu filho, ndo posso acreditar em tanta alegria”. Levantou-se abra-
cando e beijando seu rosto repetidas vezes.

Muito emocionado, ele falou: “~ Mama Bianca, como foi que a se-
nhora me reconheceu sem pestanejar?”.

“— Meu querido, é que vocé tem os mesmos olhos negros e profundos,
iguais a nossa inesquecivel Ruclele. Venha Yankel, que eu vou preparar
aquele fettuccine de que vocé tanto gosta, enquanto Giovana e Maria
arrumam seu quarto”.

A familia reunida a mesa do jantar conversava sobre assuntos
banais, tentando distrair o amigo.

No dia seguinte ap6s o café, Yankel e Nicola decidiram conversar.
Comecara a nevar e o frio intenso ndo permitia que ficassem ao ar livre.
Resolveram se abrigar no quarto de solteiro de Nicola. Nenhum dos
dois tomava a iniciativa de iniciar a conversa. Yankel se enchendo de
coragem, resolveu desabafar toda a magoa. Contou todo o martirio
que sentiu e presenciou, com palavras tdo pungentes, que seu amigo
gelou de dor. Falou sem interrupgao sobre Berl Schuartz, sobre as
promessas que fizera ao querido Dudi e sobre o encontro inesperado
com Aron Finkel.

Nicola, apds enxugar varias vezes as lagrimas, conseguiu final-
mente falar. Contou sobre a bomba que Paolo fabricara e a explosao
que fizera voar pelos ares os nazistas e tudo o que as ‘ruinas romanas’
continham. Prometeu ajudar Yankel a desenterrar o bat de Finkel,
quando chegasse a primavera, porque a neve espessa nao permitiria
que agissem antes. A seguir iriam a procura de Natacha e as meni-
nas. Nicola concluiu contando que a guerra alcangava sua etapa final,
porque os alemaes capitulavam em todas as frentes.

Yankel, enquanto permaneceu em Digien, ajudou Nicola no trabalho
do sitio. Revigorou seus pulmoes e endireitou seu corpo de atleta. Seu
rosto corado abrandou as rugas, mas nunca mais recuperou os cabelos.

Com a chegada da primavera se muniram de lanternas e enxadas
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e sairam na primeira hora da madrugada rumo a casa de Aron Finkel.
Yankel olhava apenas para a frente, receoso de avistar mesmo na
penumbra as sombras familiares das casas.

Enquanto cavavam, as aventuras infantis desfilavam diante deles,
porém nao havia mais os entusiasticos comentarios, porque um que-
rido companheiro se ausentara para sempre. Apanharam os ddlares
dispostos em pacotes iguais, colocando-os em sacos de farinha. No
caminho de volta, nas ruas desertas, uma ténue claridade ja destacava
os perfis das residéncias. De repente surgiu na curva da estrada um
vulto negro, empunhando um cabo de vassoura.

Nicola se apressou em contar ao amigo que a mulher era Catinca
que, enlouquecida pelo 6dio, passava os dias revolvendo a terra e
gritando: “~ Venham e me ajudem: os judeus estdo escondidos aqui”.
Nicola continuou: “~ Ela estd sempre desgrenhada e suja de lama e
repete essa operacgao e essas palavras a cada quinze minutos. O povo
a despreza e ndo toma conhecimento de sua presencga”. Continuando a
caminhar em siléncio, Yankel ouviu palavras remotas de sua irmazi-
nha Nehama ressoarem em seus ouvidos: “— Papai se a Catinca é uma
bruxa, nés podemos queima-la numa grande fogueira”.
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Capitulo XX

Nicola, com o consentimento de Yankel, contou a mama Bianca tudo
0 que 0 amigo teria de cumprir. Yankel notou que a revelacao brutal
tornara o rosto de Bianca ainda mais envelhecido e triste.

Procurando se controlar, ela aconselhou: “~ Querido amigo, vocé
nao deve mais protelar sua viagem a Belts. Ndo sera conveniente que
Nicola o acompanhe, porque uma pessoa sozinha desperta menos
suspeita. No jogo do vai e vem, a Bessarabia foi novamente anexada
a Russia, durante o regime bolchevista. No momento atual a guerra
desvia a vigilancia dos comunistas, mas assim que ela terminar temos
medo que eles possam se voltar contra nés. Se Natacha e as meninas
nao estiverem bem acomodadas, traga-as para o sitio, que eu cuidarei
delas como se fossem minhas préprias netas. Quanto aos délares que
voceé nos ofereceu, nao terao aqui nenhuma validade. Pelo contrario,
poderao nos trazer sérios transtornos. Enquanto vocé vai a Belts, vou
lhe confeccionar um casaco forrado de délares”.

Naquela mesma noite, Yankel seguiu para Belts. Ninguém o inter-
pelou nem tomou conhecimento de sua presenca. O andarilho, que ja
recuperara suas forgas, percorria velozmente as distancias.

Quando alcancou a cidade, procurou a praca descrita por Dudi.
Entre algumas lojas, Yankel avistou uma com a placa Yuri Yurma-
nof. O estabelecimento estava fechado, porém uma porta lateral dava
acesso a uma escada que levava a porta superior da residéncia. Yankel,
ansioso bateu palmas insistentemente. Uma mulher aparentando cin-
quenta anos apareceu no topo da escada. Antes que perguntasse do
que se tratava, Yankel se antecipou “-— Estou aqui em nome do genro
de Natacha e de suas filhas”.

Amulher, surpresa, fez sinal para que subisse. Apontou uma cadeira
para Yankel e finalmente falou “~ Sou Rasa Yurmanof, prima de Yurie
Natacha. Quando Natacha apareceu apds tantos anos e ainda acompa-
nhada de duas netas, seu irmao exultou. Yuri perdera a esperanca de
tornar a vé-la. Ele e a esposa Tatiana, encontraram a alegria de viver.
Afeicoaram-se as meninas proporcionando-lhes conforto e carinho.
O casal sem filhos repentinamente comecou a ouvir o doce som da
palavra vové. Meu primo é um homem de prestigio, bem sucedido
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nos negocios e com amigos influentes. Gracas ao seu poder e com o
auxilio de terceiros, conseguiram fugir para os Estados Unidos em
plena guerra. Mesmo com a dificuldade de comunicagao, recebi uma
carta através de um coronel”.

Yankel perguntou se podia lé-la. Rasa Yurmanof retirou a carta
de uma gaveta e a entregou a Yankel que emocionado, leu em siléncio.

“Minha querida Rasa. Espero que esteja em perfeita satde.
Mesmo correndo riscos, chegamos aos Estados Unidos com a
graca de Deus, sdo e salvos. Uma nova etapa de vida comeca
para todos nés. Lara e Tamara nio se cansam de admirar as
interessantes novidades deste pais democrata e progressista.
Yuri compra para as meninas tudo o que elas apontam com
seus dedinhos. O Gnico motivo que me entristece é a falta de
noticias de meu genro. Assim que termine esse conflito e ti-
vermos residéncia fixa lhe enviarei nosso enderego. Abragos e
beijos de todos nés, a vocé sua familia.

De sua prima Natacha”.

Yankel, com a voz embargada pela emocao, disse: “~ Folgo em
saber que as meninas estdo amparadas e tém pela frente um futuro
promissor. Assim que a senhora tiver a oportunidade de responder,
pode dizer que seu genro morreu como um heréi”.

Rasa Yurmanof, penalizada com as fei¢cOes tristes de Yankel, ofere-
ceuuma xicara de chd, retirada de seu lindo samovar. Ele agradeceu as
noticias e partiu. Ja no sitio as boas novas alegraram Bianca e Nicola.

Chegara a hora de partir. Os dois companheiros conversaram pela
dltima vez, enquanto Bianca e Paolo ouviam Yankel com atengdo: “-
Optei pela América do Sul porque ndo suportaria rever meus parentes.
A alegria dos primeiros momentos seria sufocada pelas minhas tragicas
revelacoes. A felicidade de conviver com meus irmaos seria empanada
pelas lembrancas das perdas. Prefiro enfrentar o desconhecido e a
soliddo, obedecendo apenas as sabias palavras de nosso amigo Dudi.
0 mundo tomard conhecimento pelo radio e pela imprensa das atro-
cidades infligidas ao meu povo. O acimulo de 0ssos e os instrumentos
de tortura sao provas incontestaveis dessa monstruosidade. Indubi-
tavelmente também vira a tona uma série de relatérios comprovando
o exterminio em massa de adultos e criancas judias”.

Nicola encerrou a conversa que tanto maltratava o amigo lhe dando
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uma carta que deveria ser entregue ao seu irmao na Italia, o almirante
Carlo Ferruti Romen. Paulo resolveu intervir aconselhando, com sua
experiéncia de combatente, que nao seria tao facil Yankel conseguir
seus objetivos. Contou que na Primeira Grande Guerra conhecera o
tenente Domitrescu, que participou também da guerra atual, lutando
contra o governo nazista de Antoniescu e contra os invasores. Fora
preso como traidor, mas a justica foi feita e agora era considerado
um heréi nacional. Lutei lado a lado desse intrépido soldado. Numa
terrivel batalha ele saiu da trincheira no meio de um fogo cruzado. Foi
ferido e teria morrido se eu ndo o arrastasse de volta até a trincheira.
No fim do conflito, no dia da despedida, o tenente me abragou dizendo
que eu poderia contar com sua gratidao em qualquer tempo e lugar.

“— Tenho certeza, Yankel, que Domitrescu, atualmente general, ira
ajuda-lo a alcangar a Italia, quando vocé lhe entregar uma carta com
a minha assinatura”.

Yankel emocionado respondeu: “— Eu sei que gratiddo é pouco, pelo
que voces fizeram por mim e pelos meus patricios. Infelizmente terei
que abandonar os meus extremosos amigos. Precisarei me desfazer
dessa amizade tio auténtica, mesmo em pensamento, pois inevitavel-
mente ela esta ligada a impiedosos acontecimentos. Terei que esquecer
a terra em que nasci, os entes queridos e cada cidaddo de Digien para
que a insanidade nao me atinja e me destrua”.

Toda familia Romen chorou quando Yankel partiu. Nicola, envolvido
pela dor de uma grande perda, sentiu que o elo que o unia ao amigo e
que parecia indissoltivel, rompia-se para sempre.
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Capitulo XXI

Aquele homem imbativel se afastou de Digien caminhando a passos
rapidos. Yankel, como perfeito andarilho, tentaria alcangar Bucareste
com suas proprias pernas. Era obrigado a passar por inimeras aldeias
de aspecto deploravel, cujas ruinas expunham a violéncia da guerra.
A fome que assolava as regides balcanicas acentuara com o conflito.
Diante de tantos problemas, ninguém se importava com a presenca do
andarilho e nem mesmo os soldados o detinham. Procurando pensar
no futuro e viver o presente, ele sabia que nao podia fraquejar.

A tardinha, sentou-se numa pedra, disposto a satisfazer aboa mama
Bianca ao provar seu delicioso farnel. Yankel ja se servira de um pao
com carne, quando notou que um menino o observava. Fazendo sinal
para que se aproximasse, ofereceu-lhe todo o lanche restante. O menino
agarrou o embrulho, olhou para todos os lados e comeu avidamente.
Yankel, procurando entre seus pertences, encontrou algumas frutas,
entregando-as também com a sua generosidade habitual. O menino
agradeceu com duas lagrimas que deslizaram pelo seu rostinho sujo.

Quando a penumbra anunciou a proximidade da noite, a nostalgia
se apoderou daquele homem, afluindo a sua mente incontrolaveis
lembrancas. Exausto para procurar abrigo, deitou-se na terra fofa. Ja
tinha controlado a crise de amargura pois sabia que precisava reagir
e que nao podia esmorecer. Naquela noite de verao, Yankel adorme-
ceu fitando as estrelas que ha milénios observavam, indiferentes, o
interminavel sofrimento dos homens. Dois dias mais tarde conseguiu
transporte num caminhdo que seguia em direcdo a Bucareste. Logo
notou que o motorista desejava uma companhia para ouvir suas pro-
longadas histdrias. Yankel ouvia pacientemente o homem solitario,
falando ininterruptamente sem oportunidade de perguntar sequer o
seu nome. Quando, no dia og de maio, chegaram a capital, o motorista
continuou falando, sem mesmo ouvir o agradecimento de Yankel e
suas palavras de despedida.

Um aparelho de radio anunciava no maximo volume que a Alema-
nha fora invadida e que bombas caiam sem cessar, arrasando suas
cidades. A rendicao fora confirmada no dia o7 e no dia 08 de maio de
1945, representantes do comando alemao assinaram a capitulagio
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incondicional de seu pais.

Yankel se dirigiu incontinente a casa do general Dumitrescu, levando
a carta de Paolo. Os soldados ndo o perturbaram, pois pareciam ainda
embriagados com a noticia de cessar fogo. Na casa do general, foi re-
cebido por uma senhora idosa, a quem entregou a carta; em seguida
ela o conduziu a sala de visitas. Nao tardou muito, voltou dizendo para
acompanha-la. Yankel entrou num quarto que mais parecia um austero
museu. Uniformes com galés, troféus e medalhas espalhados por toda
a parte. Na cama, inico mével que lembrava um dormitério, estava
deitado um homem com varias ataduras no rosto e nos membros. O
general apontou com um sorriso uma cadeira e disse:

“— Meu caro jovem, saiba que os amigos de Paolo Romen sdo meus
amigos. Sou uma pessoa de poucas palavras e muita agdo. JA mandei
providenciar seu salvo conduto e mandarei chamar imediatamente meu
filho, o tenente Dumitrescu, que ird acompanha-lo além da fronteira.
Quanto mais rapido partir, mais chance tera de alcangar a liberdade.
Hoje mesmo as 22 horas vocés partirdo. Minha esposa vai lhe oferecer
uma refeicdo e um quarto para descansar”.

Yankel agradeceu ao general e saiu. Pontualmente as 22 horas,
vestido com um uniforme do exército russo, Yankel acompanhou o
tenente no seu jipe. Viajaram a noite toda sem serem importunados.
Dumitrescu fumava muito e falava pouco. Ao amanhecer descansaram
em casa de amigos que ndo perguntaram absolutamente nada.

Na fronteira com a Iugoslavia os guardas examinaram os salvos
condutos do alto comando, deixando imediatamente que passassem.

Dumitrescu preveniu Yankel que era muito mais arriscado atraves-
sar a lugoslavia que a patria e, portanto, seria conveniente caminhar
a pé entre as montanhas. O jipe ndo suportaria esse trajeto ingreme.
Yankel compreendeu que seria muito sacrificado para o tenente acom-
panha-lo. Dizendo que era um andarilho e que seria mais ficil seguir
sozinho, agradeceu ao tenente, que lhe desejou boa sorte e deu meia
volta, retornando ao seu lugar de origem.

Yankel sabia que precisava evitar as aglomeragoes, onde os soldados
estavam sempre em alerta. Tinha um mapa para guia-lo durante o dia
e as estrelas para acompanhd-lo a noite Toda a cautela seria pouca
para um homem que pisava territério desconhecido.

0 povo dos Balcas ia ser submetido ao regime comunista. O pior
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que poderia acontecer seria devolvé-lo a sua terra natal. Talvez os
remanescentes da repressao nazista conseguissem abandonar o con-
tinente europeu, mas Yankel ndo podia esperar.

Desviando de Belgrado, margeou o rio Danubio, viajando sempre
na direcdo norte. Seguiria depois pela regido da Croacia até Trieste,
no mar Adriatico. O ponto crucial era essa cidade limitrofe repleta de
guardas de fronteira. Yankel se desfez da farda, tomou banho no rio,
vestiu roupas de camponés e se alimentou de frutas silvestres. Ao
entardecer da sexta-feira, tristes lembrancas tomaram forma em
sua mente. Sentia-se imensamente s6. Rezou pedindo a Deus pelos
seus pais e por todos os judeus que jaziam sem a identificacao de
uma sepultura. A imagem de sua Golda, monopolizou seu coracao.
Era preciso reagir a depressao e ao desespero. Finalmente uma paz
envolvente se apoderou de todo o seu ser, trazendo de volta a coragem
para prosseguir.

A sorte acompanhou o viajante até a proximidade da fronteira.
Quando Yankel sentiu a brisa maritima, sabia que chegara a hora de
decidir seu destino. A cidade de Trieste estava a alguns passos da
liberdade.

De todas as opcoes de fuga que discutira com Nicola, a melhor,
sem duvida, seria enfrentar os guardas e usar de toda a franqueza.
Armado de coragem saiu das sombras se deixando notar pelos sol-
dados. Barrando sua passagem pediram os habituais documentos.
Apresentou tudo que dispunha, inclusive o salvo conduto do general
Domitrescu. Um deles examinou minuciosamente seus papéis, detendo-

-se no documento assinado pelo general. Depois de alguns infindaveis
minutos, Yankel notou um leve sorriso na fisionomia sisuda do guarda.
Finalmente ouviu sua voz: “~ Este documento é valido somente na sua
patria; entretanto levando em consideracao as facanhas e valentia do
general que ultrapassaram as fronteiras, vocé tera permissao para
passar. Além disso, como judeu remanescente do Holocausto nao é
justo lhe negar a liberdade”.

Yankel tinha certeza de que os policiais italianos nao iriam barra-lo.
Afinal ele tinha um trunfo: uma carta para o almirante Carlo Ferruti
Romen. Considerado em toda a Italia um her6i de guerra, era conhecido
principalmente nos portos maritimos. Nao foi preciso esperar, pois a
carta abriu todas as portas.
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De Trieste foi para Veneza, passando por Padua, Bolonha, Roma e
finalmente alcangou Napoles. Os bombardeios danificaram muitas cida-
des, mas ninguém se habituara a esse triste espetaculo. As construgoes
seriam reerguidas e tudo voltaria a seu estado normal, com o passar
do tempo; entretanto era doloroso para o povo pensar que milhares
de familias estavam desfalcadas com tantas auséncias irrecuperaveis.

As belezas naturais de Napoles afastaram por uns momentos as
visOes mentais da destruicao.

Depois de se alojar num hotel, Yankel seguiu diretamente para os
escritérios da companhia naval. A carta apresentada a um assessor do
almirante foi sua referéncia para penetrar na base. Carlo, sentado em
frente a uma mesa de seu escritério, assinava relatorios, certamente de
maxima urgéncia. Quando ergueu os olhos, Yankel custou a reconhecer
o modesto sitiante. Diante dele estava um imponente militar, vestido
com seus galdes de gléria. Homem destemido e experiente, dirigira
batalhas triunfais. J4 era sabido, até na longinqua Digien, que ao se
decidir pela carreira da marinha, optara também pelo celibato.

Convidou Yankel a sentar enquanto lia a carta de seu irméao Nicola.
Depois, fixou seus olhos frios como ago no antigo vizinho, sem mover
um musculo da face.

Habituado com as tragicas ocorréncias das batalhas, nada mais
alterava seu semblante. Finalmente falou “~ A carta de Nicola é bem
explicativa e naturalmente vocé pode contar comigo. Dentro de algum
tempo os navios vao singrar os mares com suas rotas habituais. Com
um pouco de paciéncia, eu o engajo num navio rumo a América do Sul.
Enquanto aguarda, podera permanecer na casa de meus parentes”.
Yankel respondeu: “~ Agradeco sua gentileza, mas tenho condicoes de
me manter e ja me instalei num hotel”.

O almirante encerrou a conversa concluindo: “— Deixe seu endereco
com meu secretario e, assim que seja possivel embarca-lo, sera notifi-
cado. Se tiver algum embarago, procure-me sem receio”.

Depois de um caloroso aperto de mao, Yankel agradeceu e saiu. Antes
de regressar ao hotel, resolveu caminhar para por seus pensamentos
em ordem. Precisava delinear um plano que abrandasse a amargura
de seu coragdo e amortecesse as imagens dolorosas. Essa forca interior
poderia adquirir com o auxilio dos livros. O trabalho intenso também
seria um paliativo, mas teria de aguardar a chegada a nova patria.
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Yankel percorria um bairro pobre de ruas estreitas e tortuosas; de
suas casas seculares exalava o cheiro caracteristico de sopa. Era hora
do jantar e a proximidade da noite o preveniu que precisava voltar. Na
porta de uma das casas uma tabuleta balancava ao sabor do vento. Es-
forcou-se para decifrar as palavras quase imperceptiveis, gastas pelas
intempéries. Yankel com seu italiano sofrivel leu: ‘VITTORIO PARDINI,
PROFESSOR DE IDIOMAS'. Feliz com a casual descoberta, resolveu nao
perder tempo. Foi atendido por uma mulher rodeada por um bando
de filhos. Sem compreender o que ele dizia, chamou: “~ Vittorio, esta
aqui um homem estranho, que fala mais estranho ainda”.

Um homem estabanado saiu do quarto contiguo. Sua figura pitoresca
agradou Yankel. Apesar de jovem, tinha os cabelos embranquecidos e
usava 6culos de lentes grossas. Desalinhado e com a barba por fazer,
segurava um livro em uma das maos. Sua voz soou forte: “- Aida, leve
essas criangas irrequietas para casa de sua mae”.

Assim que sairam o professor pediu a ele que se sentasse e falou:

“— Queira desculpar, por favor. Diga seu nome e a lingua em que o senhor
se expressa com facilidade”.

Yankel, depois de declinar seu nome, disse receoso: “— Eu me ex-
presso em romeno, russo e iidiche”. “— Pois bem”, respondeu o professor,

“nos entenderemos em russo”.

0 poliglota falava com perfei¢do, deixando Yankel a vontade para
contar que desejava aprender castelhano, pois pretendia viver na Amé-
rica do Sul. Ficou encantado com o professor, que ndo fazia perguntas
intimas. Vittorio Pardini, como seus compatriotas, tinha sido envolvido
numa guerra desastrosa. Entretanto se condoia dos judeus que tinham
sido massacrados impiedosamente sem chance de defesa. Homem pers-
picaz, logo percebeu que seu futuro aluno necessitava ardentemente
de um amigo que o ajudasse a ocupar sua mente com os estudos. Disse
entdo: “~ Leciono no Liceu no periodo da manha. A tarde, vocé pode
escolher o horario que lhe convier, porque meus alunos no momento
nao estao em condicdes de estudar particularmente”. Yankel, entu-
siasmado, respondeu: “~ Nesse caso, aceito todas as horas disponiveis™.

Vittorio Pardini ndo se enganara com seu novo discipulo. Ele teria
todo seu apoio.

Estipulado o valor didrio das aulas, Yankel voltou ao hotel, passando
primeiramente por um bazar para adquirir o material necessario.
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No dia seguinte, chegou pontualmente, encontrando um professor
solicito sentado numa sala clara e silenciosa.

0 mestre comecou a aula, explicando que era preciso ter uma no-
¢do de cada pais da América do Sul, antes de aprender o novo idioma.
Discorreu sobre politica, economia, classes sociais, apontando num
mapa a localizacdo de cada pais, sua capital e suas cidades principais.
Fez um apanhado geral da histéria e do regime politico vigente em
cada um deles.

Yankel assimilava com sofreguidio todo aquele conhecimento que
iria contribuir para amenizar sua alma ferida. Nos longos momentos
de soliddo, quando as lembrancgas teimavam em voltar, as palavras do
mestre repercutiam na sua mente, impulsionando-o para um mundo
novo. Entretanto com tantas novidades custou a perceber que o pro-
fessor o inquiria: “~ Eu gostaria de saber qual desses paises lhe parece
mais convidativo”. “-— Bem”, respondeu Yankel, “eu gostaria de me
fixar numa terra em que pudesse conviver com uma grande colonia
judaica”. O professor comec¢ou novamente a explicar que a Argentina
e o Brasil eram os paises que tinham o maior nimero de imigrantes
judeus e seus descendentes.

Yankel decidiu pelo Brasil. Quando o mestre lhe disse que nao era o
castelhano e sim o portugués que deveria aprender, o aluno surpreso
perguntou qual a razio da diferenca de idiomas. Vittorio Pardini, sem
conter uma gargalhada disse: “~ Vocé, como a maioria dos europeus,
imagina também que a capital do Brasil é Buenos Aires e que as co-
bras e lagartos andam soltos pelas ruas”. Pela primeira vez, em muito
tempo, Yankel conseguiu rir despreocupadamente.

As vozes das criancas e de Aida chegando da rua anunciavam que
era hora do jantar. O aluno recolheu seu material, fazendo mencao de
seretirar, porém com a insisténcia de seu professor, ficou para o jantar.
Enquanto comiam uma deliciosa sopa acompanhada de grossas fatias
de pao, as criangas riam da prontincia do novo amigo e logo tornaram
a liberdade de chama-lo de tio Jam.

Naquela sala pobre aquecida pelo calor humano de uma familia
maravilhosa, Yankel sentiu-se muito bem. Sabia que ndo podia contar
com a amizade do almirante Carlo Ferruti Romen que, dedicado as
funcdes da marinha, abstinha-se da companhia de qualquer ser que
habitasse terra firme.
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Yankel ocupava todo seu tempo disponivel estudando com afinco
o novo idioma, repetindo nas suas longas caminhadas as palavras de
cada frase até que elas soassem quase perfeitas. Afeicoara-se aos filhos
dos Pardini trazendo-lhes balas e doces para vé-los felizes. Iria sempre
lembrar das palavras do professor: “~ Tio Jam, ndo é conveniente que
voceé traga diariamente essas guloseimas. Entretanto, para ndo os
decepcionar, vocé podera satisfazer i bambini uma vez por semana,
digamos... as quintas-feiras”.

A reacdo das criancas também ficara registrada na sua memoria.
Os meninos formaram uma roda gritando em coro: “~ Tio Jam, hoje
é quinta-feira, amanha também é, depois de amanha e todos os dias
da semana sao quinta-feira”.

Lembraria também o rubor nas faces de Dona Aida, quando os filhos
na hora do jantar comegaram a repetir inlimeras vezes: “— Desde que
o Tio Jam chegou tem carne boiando na sopa”.

Passados trés meses, Yankel recebeu seu passaporte com auto-
rizacdo de embarque num navio cujo destino era o Peru. O almirante
lhe enviou uma carta com um pedido de desculpas por nao poder
comparecer ao embarque.

Yankel tinha somente mais um dia em Napoles. Correu as lojas
em busca de presentes para os Pardini. Comprou brinquedos para as
criancas, um corte de fazenda para a senhora Pardini e um relégio
para o professor. O destino lhe improvisara um lar, cujo principal
membro tivera a sutileza de entreté-lo e a sabedoria de orienta-lo,
sem tocar em nada que o fizesse sofrer.

A familia Pardini compareceu ao embarque, acenando lencos co-
loridos até que seus vultos diminutos desapareceram para sempre.
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Capitulo XXII

Quando a cidade de Napoles desapareceu, Yankel foi para seu ca-
marote. A individualidade do recinto agradou ao viajante, pois propor-
cionava plena liberdade para refletir sobre os conselhos do professor
Pardini e ler em voz alta sem ser perturbado.

Tentaria entrar clandestinamente no Brasil, através da fronteira
com o Peru. Sabia que as cidades com o maior ntimero de pessoas de
origem judaica do pais eram Sao Paulo e Rio de Janeiro. Optou pela
capital paulista porque um clima temperado facilitaria sua adaptacao.
Seu professor também lhe informara que no bairro do Bom Retiro im-
perava o maior nucleo de comerciantes judeus de toda a América do Sul.

Como Yankel sentia falta de suas andancas, levantava-se antes
do amanhecer para caminhar pelo convés. Depois se recolhia ao seu
camarote e comecgava a estudar o novo idioma, que de tanto repetir
suas palavras, ja dominava razoavelmente.

Quando seus olhos fechavam de cansaco, voltava seus pensamentos
para as dissertacgoes do professor Pardini. Lembrava que o erudito
mestre explicava com entusiasmo sobre um gigantesco pais, cuja
pacata e serena populagdo vivia em harmonia com seus semelhantes.

Dizia o professor que nessa terra os imigrantes judeus eram tra-
tados sem discriminagdo e que os racistas eram minoria. Ele ndo
negava adjetivos para Sdo Paulo por ser uma das cidades que mais
crescia no mundo. O aspecto provinciano das velhas propriedades
estava sendo substituido por construgoes modernas. Falava com elo-
quéncia que uma constante e febril atividade movimentava milhares
de trabalhadores, nas obras, nas fabricas e no comércio. Esgotado o
assunto das aulas, depois de prolongadas recordagoes, Yankel passava
a planejar seu futuro.

Iria a procura das institui¢oes da comunidade judaica, com a certeza
de que encontraria ombros amigos que facilitariam sua adaptagao. Te-
mia, porém, ser alvo de curiosidade e exageradas inquisi¢oes. Tentaria
manter siléncio o maximo possivel, tendo como testemunho vivo do
Holocausto suas agressdes fisicas e suas lesoes mentais. Seu querido
primo e amigo Duved Gun fora perspicaz para fazé-lo prometer que
continuaria vivendo. Mas como era penoso suportar a solidao. Como
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sentia falta dos parentes e amigos desaparecidos para sempre!

0 tempo foi passando até que o navio aportou em aguas peruanas.
Deteve-se o minimo possivel no pais, usando como meio de transporte
as linhas férreas e muitas vezes, suas préprias pernas. Atravessou
a fronteira sem complicagdes, passando por varios estados e pela
fronteira com a Bolivia. Chegando finalmente a capital paulista, hos-
pedou-se num hotel no centro da cidade. Yankel alcancara seu destino,
apesar de ndo sentir a alegria da chegada.

No dia seguinte vagou pelas ruas do centro, aténito com aquele
vai vem dos transeuntes. Com um guia de mao, alcancou facilmente
o bairro do Bom Retiro. Deteve-se alguns minutos na Estacao e no
Jardim da Luz, seguindo depois pela rua José Paulino e por todas as
ruas do comércio ativo do bairro.

Como ele chegara na clandestinidade e quase de imediato apds o
término do conflito mundial, temia a reagao dos patricios.

Sem divida, com o decorrer do tempo, muitos sobreviventes te-
riam oportunidade de imigrar e seriam amparados por entidades
filantrépicas judaicas.

Indeciso, sem saber a quem recorrer, voltou até o Jardim da Luz.
A sua frente, quatro velhos conversavam em ifdiche. Apurou o ouvido
e como sé falavam banalidades interrompeu a conversa, perguntando
também em iidiche: “~ Os senhores poderiam informar-me onde encon-
trar uma instituicdo judaica? Nao sou daqui e ndo conhego ninguém?”.
Aqueles homens surpreendidos por um estranho, calaram.

Yankel, decepcionado fez mencgao de se retirar, quando um deles,
respirando fundo, respondeu: “— Existem muitas entidades com varias
finalidades, mas se o rapaz tem urgéncia, eu o aconselho a informar-se
com a irma da minha nora. Ela trabalha como voluntaria numa dessas
instituicdes beneficentes as tercas e quintas-feiras. Nos outros dias da
semana, ela se ocupa da contabilidade do pai. Como hoje é sexta-feira,
vocé podera encontra-la a alguns passos daqui”.

Yankel, apds tomar nota do endereco e do nome completo da moga,
agradeceu ao grupinho de idosos, atravessou a rua, virou a esquina
da Prates e seguindo a José Paulino, entrou na rua Silva Pinto.

Devia ser hora das refei¢des, pensou Yankel, porque todos os bares
e restaurantes estavam apinhados de gente.

Encontrou na loja varios balconistas que também almogavam.
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Perguntando onde poderia encontrar a senhorita Maria Clara, uma
delas com a boca cheia, apontou para a porta nos fundos da loja. Foi
atendido por uma moca sentada em frente a uma escrivaninha. Apa-
rentava uns trinta anos e nao possuia um rosto atrativo. Suas sardas
ocupavam todos os espacos da pele e seus cabelos exageradamente
volumosos estavam presos por uma fita azul.

Ela fez mencao para que ele sentasse. Quando Maria Clara fez as
perguntas de praxe, ele ficou perplexo. Aquela moga tao sem graca
adquiriu com sua linguagem suave, uma surpreendente expressao
de meiguice. Suas palavras que pareciam fluir do coragdo, vinham
embaladas em agucar. O rosto iluminado pelo seu interior adquiriu
vida e beleza.

Yankel, depois de declinar seu nome completo, respondeu com
palavras sumadrias, mas precisas. “- Sou um remanescente do Holo-
causto que chegou clandestinamente ao pais. Nao necessito de ajuda
financeira, mas sim, urgentemente da boa vontade dos patricios, para
que eu possa me integrar na sociedade. Peco, por favor, se for possivel,
uma reunido, e que seja feita no maximo sigilo”.

Maria Clara respondeu cordialmente: “~ Nio se preocupe senhor
Yankel, vou reunir na minha residéncia, segunda-feira, pessoas dis-
cretas e idoneas, que contribuem voluntariamente em favor dos judeus
em qualquer circunstancia. O horario da reunido e o meu endereco
estdo neste cartdo que passo as suas maos”.

A moca, observando mais detalhadamente a fisionomia daque-
le homem, notou uma imensa solidao vazando de seus olhos tristes.
Penalizada concluiu: “~ Gostaria de conhecer a cidade neste fim de
semana?”. Yankel custou aresponder; vieram-lhe a memoria palavras
idénticas pronunciadas nos tempos felizes.

Depois de um longo intervalo, respondeu: “~ Aceito e agradeco, se
nao for incomodar”.

Para evitar desencontros, optaram pelo Jardim da Luz, no dia
seguinte as 16 horas.

Nao querendo mais tomar o tempo da mocga, despediu-se e saiu.

Yankel teve uma noite agitada, perturbado com sonhos nebulosos,
que terminaram com um terrivel pesadelo: algozes nazistas desfilavam
a sua frente rindo e apontando para um sorvedouro de sangue que
engolia seres humanos. A sua volta suasticas dancavam diabolicamen-
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te. Tentou gritar, porém, sua voz ficou retida na garganta. Imagens
enraivecidas chispando 6dio, bradavam: “O nacional-socialismo nio
morreu. Nos estaremos em todas as partes do mundo, assim que a
caldeira esfriar”.

Yankel acordou rouco de tanto gritar. Seu corpo banhado em suor,
nao conseguia encontrar o receptor de luz. Fora um pesadelo tao real,
que apagou momentaneamente seu raciocinio. Finalmente, senhor de
si, pensou em voz alta: “— Sim, eles podem voltar, daqui a cinco, dez
ou cinquenta anos. As cinzas que restaram da bola de fogo em que a
Europa se transformou, ainda ardem na memdria da humanidade.
Os vencidos nazistas aguardam uma brecha, um lapso, uma falha
para introduzir seus fanaticos adeptos. Toda cautela sera pouca nas
aglomeracoes, nas sinagogas e até nas competigoes esportivas. Cada
judeu precisa ser um soldado vigilante. As armadilhas e artimanhas
nado devem mais nos atingir”.

0 desabafo em voz alta, ndo aliviou o sofrimento daquele homem
encerrado entre as quatro paredes frias de um hotel. Abriu a janela,
inclinando-se num gesto tresloucado, quando um vulto passou pela
sua mente cansada. Ele ndo estava mais tao so!

Yankel ja distinguia alguém, no meio da multidao: uma esperanca,
um nome, Maria Clara.
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Capitulo XXIII

Vencido seu pessimismo, Yankel, depois de uma chuveirada e um
café, alcangou a rua.

0 sol matinal inundava de luz os perfis das residéncias. Apés dois
dias tipicos de garoa paulistana, foi surpreendido por uma mudanca
brusca de temperatura.

Sendo sabado, ndo havia mais tanta gente circulando nas ruas e nin-
guém tinha pressa como no dia anterior. Nas pracas publicas, criancas
com suas bolas e correrias. As pessoas aspiravam o ar perfumado do
verao e nas suas fisionomias nao havia vestigios do pavor da guerra.

Yankel lembrava das palavras do professor Pardini que dizia que
ha um século ndo havia disputas entre o Brasil e os paises vizinhos.
Ja o infeliz povo europeu tinha estampado na face a descrenga nos
homens. Observando que suas roupas eram improprias para a estagao,
percorreu as lojas a procura de calgas, camisas e sapatos.

Quando o sol se tornou abrasador, voltou ao hotel e ap6s um esti-
mulante banho, vestiu as roupas que adquiriu, saindo em direc¢éo ao
bairro do Bom Retiro.

Enquanto aguardava a presen¢a da moca, ficou imaginando como
captar sua confianga. Ele era um desconhecido, cuja Ginica referéncia
era a de ser um remanescente do Holocausto.

Maria Clara interrompeu seus pensamentos com sua chegada.
Yankel sentiu-se atraido pelo didlogo que se estabeleceu entre eles,
sem perguntas dolorosas e pessoais. Ele logo percebeu que a moca
tinha o dom de cativar as pessoas e a experiéncia de socorrer sem
humilhar, adquirida com seu trabalho humanitario. Ela também devia
ter notado a ansia dele de se inteirar de tudo e de todos.

Maria Clara falou ao interessado ouvinte sobre os primeiros judeus
que aqui aportaram e seus descendentes brasileiros. Contou também
da facil adaptacao do estrangeiro e do acolhimento cordial desse povo
maravilhoso. Citou nomes de judeus que contribuiram para o bem
estar da comunidade com seus projetos sociais e culturais.

Yankel s6 percebeu que estava falando sobre os Pardini quando
ouviu atonito sua propria voz pronunciar o nome do professor. Era
como se sua existéncia tivesse comegado em 1945, na cidade de Napoles.
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Nem ele préprio sabia se sua amnésia era proposital ou involuntaria.
Nomes, lugares e pessoas estavam amortecidos em sua mente.

O nome Yam, abreviatura de Yankel, criado pelos filhos dos Pardini,
agradou a Maria Clara. Ela estava encantada com o bem que aquela
familia proporcionara ao rapaz e sabia também porque ele se expres-
sava tdo bem em portugués.

Num momento de pausa, Maria Clara disse: “~ Vou chama-lo de
Yam. As criancas sabem escolher nomes carinhosos. Parece que devido
ao adiantado da hora, nosso passeio deve ficar para amanha”.

Combinaram encontrar as quatorze horas do dia seguinte. Iriam
conhecer o museu do Ipiranga e os pontos turisticos da cidade. Quando
Maria Clara apareceu dirigindo um carro, a imagem de Golda surgiu
derelance, desaparecendo instantaneamente. O domingo ensolarado
despertava nas pessoas a vontade de longos passeios ao ar livre.

Yankel ouvia com interesse as explicacOes de Maria Clara sobre os
lugares por onde passavam. Para completar o passeio ela sugeriu um
filme com o comediante Danny Kaye em cartaz no Cine Metro.

De volta para casa, Maria Clara estacionou o carro na garagem,
subindo a seguir os degraus de marmore que levavam a porta do
sobrado. Residéncia antiga, mas conservada e espagosa, acolhia a
familia Listein desde a chegada do casal em 1913.

Ficava no bairro dos Campos Eliseos, pr6ximo do Bom Retiro, onde
nasceram as trés filhas do casal: Maria Clara, Miriam e Anita.

A primoggénita cresceu sem atrativos, enquanto as outras vieram
robustas e bonitas.

Maria Clara sabia que seria sempre o patinho feio, porém no seu
nobre coracdo ndo havia lugar para inveja. Adorava as irmas e, quando
eram elogiadas, ndo se ressentia. Pelo contrario, acrescentava alguns
atrativos. Como a mae, as duas eram exageradamente vaidosas gos-
tando de festas com aparato e ostentagdo. Bela Listein amava as trés
filhas, tendo uma ligeira predile¢io por Miriam e Anita.

As duas casaram com homens de posses e ambas tinham duas filhas.
Residiam em palacetes no aristocratico bairro do Jardim América.
Bela Listein estava feliz porque, depois de muita insisténcia, conse-
guira convencer seu marido Moisés a construir também um palacete
nos Jardins.

Moisés prosperava com sua indistria e loja de roupas. Orgulhava-se
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de sua filha mais velha por sua dedicagdo ao trabalho e suas inlimeras
virtudes. Seu Gnico desgosto era a recusa da filha em contrair matri-
monio, apesar que varios rapazes ja tinham desfilado diante dela e de
seu polpudo dote. Maria Clara, ja beirando os trinta anos, gostaria de
constituir uma familia, mas quando percebia nos olhos masculinos
a avidez pelo dinheiro, abandonava a ideia de ser mae. Dedicava-se
nos fins de semana as queridas sobrinhas e aos animais de estimacao.

Na segunda-feira, Maria Clara voltou mais cedo do trabalho.

Verificou se a sala de jantar estava de acordo com o seu pedido. Ao
redor da longa mesa, oito cadeiras de espaldar alto aguardavam os
membros da reunido.

Sobre uma alva toalha estavam dispostos bules com ché e café. Nao
faltava também uma jarra com agua e grande variedade de biscoitos.
Uma porta de vidro opaca com moldura de madeira isolava a sala dos
outros ambientes.

Maria Clara resolveu optar pela reunido em sua residéncia porque
Yankel se sentiria menos constrangido do que comparecer a uma ins-
tituicdo. Quando soaram oito badaladas, todas as cadeiras estavam
ocupadas. Maria Clara apresentou Yankel Felman aos presentes, que
ap6s declinarem seus nomes, apertaram calorosamente sua mao.
Moisés Listein, que encabecava a mesa, foi o primeiro a se manifestar

“— N6s aqui presentes fomos informados de sua chegada através da
minha filha. Vamos nos organizar para que todo remanescente do
Holocausto seja recebido de bragos abertos. Sua chegada antecipada
nos apanhou de surpresa, mas estamos felizes em ajuda-lo e integra-

-lo ao nosso meio. Precisamos ter uma nog¢ao do que o rapaz almeja
para apoid-lo. Também qualquer necessidade que nos exponha sera
resolvida com a nossa melhor boa vontade”.

Yankel respondeu: “~ Em primeiro lugar, agradeco a todos os pre-
sentes que deixaram o convivio de seus lares para me ouvir. Disponho
de recursos financeiros para adquirir um negécio. Entretanto, preciso
da orientacdo de pessoas experientes como os senhores. S trabalhando
com afinco, suportarei essa vida. Outro grande favor que lhes peco é
me ajudarem a legalizar minha permanéncia definitiva no pais. Nao
quero causar transtornos; portanto se nao for possivel, irei a procura
de outras terras”.

Um dos presentes, o senhor Simao respondeu: “— Nio se preocupe,
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caro rapaz. Vou resolver pessoalmente o seu registro permanente Terminada a reunido cada um deles abracou emocionado o sobre-
no Brasil. Deixarei anotado meu endereco, assim como os dados ne- vivente, como prova de solidariedade e voltaram a seus lares com a
cessarios”. convicgao de que conheceram um homem integro e um valoroso judeu.

A seguir, falou o senhor Marcos: “~ Estou no ramo imobiliario e
vou ajuda-lo a encontrar o que procura”.

Os presentes ofereceram seus préstimos e sua amizade. Maria
Clara, feliz com o bom andamento da conversa, ofereceu ao grupo de
pessoas, xicaras com chd e café.

Um dos presentes, o senhor Jaime, pedindo siléncio se aproximou
de Yankel e perguntou: “— Gostaria que o senhor me explicasse como
conseguiu arranjar tantos délares, na triste condi¢cao de pendria em
que se encontram os sobreviventes”.

Yankel fez um esfor¢o sobre-humano para responder. Seu cérebro
bloqueado pela vontade de esquecer ndo dispunha momentaneamente
de memoria. Ficou livido antes de colocar sua mao na testa, tentando
raciocinar. Maria Clara correu para socorré-lo, contornando seus
bracos em torno de seus ombros num gesto de apoio. Todos se entre-
olharam. O ambiente ficou tenso.

Foram minutos de siléncio até que Yankel conseguiu extrair algumas
palavras do seu inconsciente: “~ Olhem para o meu braco. Estes sinais
ultrajantes sdo a prova concreta de que eu acompanhei o martirio de
seis milhdes de irmaos. Jamais um judeu no seu juizo perfeito iria trair
os companheiros, compactuando com nazistas em troca de dinheiro.
Eu também ndo roubaria, mesmo se tivesse oportunidade. Se eu dis-
sesse que é uma longa histdria e que desenterrei este dinheiro do fundo
de um quintal os senhores acreditariam? Fica a critério de cada um
julgar. Minha consciéncia esta tranquila. Sou um provinciano de uma
diminuta e muito querida aldeia que nem eu mesmo procuro lembrar
de seu nome. Prometi a um grande amigo, no seu leito de morte, que
nao resolveria o passado para poder me manter de pé. Os meios de
comunicagao ja transmitiram o que realmente aconteceu. Judeus em
todo o mundo, arrojados e decididos estdo trabalhando sem trégua pela
terra dos nossos antepassados através dos movimentos sionistas. Eu
tenho a esperanca de ter encontrado a minha nova terra aqui. Espero
que compreendam que um homem devastado pela dor, ndo consiga
fazer confidéncias. Mais uma vez, quero agradecer o conforto de me
sentir entre irmaos”.
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Capitulo XXIV

Decorridas trés semanas, Yankel Felman, com a cooperagao dos
integrantes da reunido, ja era um cidadao naturalizado brasileiro.
Apos selecionar varios negocios, optou pela aquisi¢cao de uma pequena
inddstria de maveis, localizada nas imediages do bairro do Bom Retiro.

A fabrica era destinada a comercializagao de méveis de escritorio,
tendo também em menor escala, conjuntos de mesas com cadeiras,
artisticamente talhadas. Com o falecimento do antigo proprietario,
ficou desativada por um breve periodo de tempo. A primeira pro-
vidéncia tomada por Yankel foi readmitir seus operarios. Embora
desconhecendo esse ramo de negécio, tinha disposicdo para aprender
e ousadia para enfrentar qualquer entrave. Mergulhou num mundo
que girava entre madeiras e serras, imbuindo-se dos odores de tintas
evernizes. Familiarizou-se com o som da serraria se envolvendo com
pregos e parafusos. Era o aprendiz de marceneiro, o aluno de desenho
e 0 operario obreiro.

Quando Yankel arregacou as mangas e vestiu um macacio, 0s
trabalhadores se mostraram apreensivos. Habituados a rara visita
do velho patrao, que ficava refestelado na confortavel poltrona de
seu escritério, estranharam aquele homem, cujas agdes fugiam aos
padroes normais. Desconfiavam que o senhor Yam, como passaram
achama-lo com a autoriza¢do do mesmo, exigisse um trabalho acima
de suas forcas.

Bastaram algumas horas para que percebessem que estavam com-
pletamente equivocados, chegando a conclusao que o senhor Yam, fazia
perguntas, apenas com o intuito de aprender. Entretanto, o que mais
agradou, foi a simplicidade do patrao. Ele tomava parte na conversa,
ouvia piadas e palavroes, o que proporcionava um ambiente relaxante
e descontraido, sem que deixassem de respeita-lo e obedecé-lo.

Dividia seu tempo percorrendo os varios setores, incluindo a sala
dos desenhistas, onde se esforcava para esbocar os projetos. Incan-
savel em suas multiplas fungoes, s6 usava o escritorio para anotar as
encomendas e para se alimentar. Apés o almogo aproveitava o tempo
reservado ao descanso para ler as revistas espalhadas nas gigantescas
estantes, que cobriam as paredes do escritério. O texto dos artigos
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eram todos referentes a indudstria e ao seu desenvolvimento através
dos tempos.

Tomou conhecimento que as maquinas rudimentares ficaram ob-
soletas, sendo substituidas por outras movidas a eletricidade, o que
provocou um vertiginoso crescimento no parque industrial. Ficou
sabendo também, que em 1940 a capital paulista possuia 4876 esta-
belecimentos fabris e que naquele final de 1945 ja dobrara para g500.

Quando o som caracteristico da sirene indicava que chegara a hora
deretornar ao trabalho, Yankel deixava para o dia seguinte a leitura e
corria para o batente. Com o término do expediente voltava para casa.
Com o corpo impregnado de serragem, tomava um banho prolongado,
deixando para tras o mundo dos negdcios.

Frequentava, em companhia de Maria Clara, as reunides do partido,
contribuindo em prol dos interesses judaicos. As sextas-feiras era um
convidado assiduo no jantar dos Listein e, nos dias em que permanecia
no hotel, lia os livros que apanhava em seu escritdrio.

Yankel descobrira que a terapia ideal para afugentar o passado era
aocupacao fisica e mental; entretanto, a melhor terapia ainda eram as
longas caminhadas. Como ele ndo dependia dos meios de transporte
para atingir o local de trabalho, percorria a Praca da Republica, seguia
pela Barao de Itapetininga até a Praca Ramos de Azevedo. Atravessa-
va o viaduto do Ch4 e a Praga Patriarca voltando pela Rua Sao Bento.
Depois de muitas voltas, seguia seu itinerario optando sempre pelos
caminhos mais longos.

Yankel Felman ndo era mais um simples observador. Fazia parte
daquele caudal de gente obreira, que descia de bondes e 6nibus vindos
de bairros distantes, para apanhar outros transportes, enquanto outra
multidao seguia em sentido contrario. Aquele vai-e-vem encantava
o andarilho, que ja estava contaminado pelo micrébio da atividade
constante. O sobrevivente ja fazia parte daquela energia que movia os
imigrantes e os préprios paulistanos no desenvolvimento crescente
da cidade.

Toda quarta-feira, Maria Clara deixava seus afazeres e ia ao es-
critério da fabrica, para resolver a contabilidade do amigo.

A ansia que tinha em chegar, a preocupagao repentina, com seu
aspecto e a imagem de Yam ocupando seus pensamentos, deu-lhe a
absoluta certeza de que estava apaixonada. Maria Clara amava aquele
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homem com todas as suas qualidades e defeitos. Ela também admirava
0 amigo que conseguira sobrepujar as lamentagoes através de um
trabalho dignificante. Ele superara a autocompaixao, enfrentando a
solidao e o desconhecido.

Numa dessas quartas-feiras em que Maria Clara se preparava para
iniciar a contabilidade da empresa, Yankel entrou precipitadamente
no escritério. “~ Desculpe minha intromissao”, disse, “mas tenho ur-
géncia de sua opinido: quero que meus funcionarios possam sustentar
suas familias de uma maneira mais digna. A cada dia entendo melhor
suas dificuldades e farei de tudo para que o negicio prospere para que
possam receber um ordenado melhor. O justo seria pelo menos tripli-
car o ordenado, mas preciso de mais tempo”. Maria Clara ja esperava
por essareacao do amigo. Sabia que ele considerava os trabalhadores
uma s6 familia e se condoia de suas dificuldades. Entretanto ela temia
sua ingenuidade quase infantil e sua falta de experiéncia na dire¢ao
de uma inddstria.

Maria Clara precisava nao sé orienta-lo, como também alerta-lo
para que ndo cometesse erros dificeis de contornar.

“— Yam, eu como sua amiga, tomo a liberdade de aconselha-lo usan-
do de toda franqueza. Nos sabemos que o trabalhador do Brasil tem
um baixo padrao de vida. Mesmo com as novas leis, que o beneficiam,
conseguidas através de sindicatos e governantes, ainda é irrisério,
comparado com o dos operarios de paises como a Inglaterra e Estados
Unidos. Com o ordenado acima do estipulado por lei, vocé s6 resolveria
a situagdo de uma minoria. Alguns homens que pensam como vocé
sdo taxados de comunistas, anarquistas, etc. Nao se pode reformar
o mundo em um dia. As reivindicacdes infelizmente sdo lentas, mas
estao chegando. Entretanto Yam, vocé nao precisa ficar decepcionado,
porque existem outros meios. E preciso agir com habilidade. Em minha
opinido, as horas extras com remunerac¢ao duplicada ou triplicada,
seriam uma maneira de minorar o problema. Certamente entre uma
conversa e outra, vocé ouviu que além de um teto e comida na mesa,
eles também tém sonhos. Estamos vivendo uma época de grandes
renovacdes e conquistas, portanto devemos ter esperanca em um
futuro melhor para todos”.

Yam, que ndo perdia uma palavra das explicacoes de Maria Clara,
notou também que ela estava mais bonita. Seus cabelos perderam
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o volume exagerado e suas sardas estavam menos acentuadas. Os
olhos mais brilhantes refletiam intensamente sua beleza interior. Pela

primeira vez ele sentiu-se atraido por aquela extraordindria mulher.

Deu-lhe um beijo na face e agradecendo a ajuda saiu.

Algumas horas mais tarde, Maria Clara leu no quadro negro do
sagudo que dava acesso a porta de saida o seguinte: “— A partir de
amanha, quem quiser trabalhar além do expediente recebera o triplo
pelas horas extras”.

Em seis meses de atividade a fabrica de méveis expandiu, criando
todo tipo de novidade que surgia no mercado.

Maria Clara e todos que conheciam Yankel Felman sabiam que
nao era a ambicao que movia aquele homem, mas a necessidade de
trabalhar.
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Capitulo XXV

Apos aquela quarta-feira, quando Yankel entrou precipitadamente
no escritorio a procura dos conselhos de Maria Clara, ele sentiu o
quanto a amava.

A gratidao pelo apoio incondicional da amiga ndo significava a razao
deste sentimento. Era um amor intenso, muito sdlido para ser eféemero.
Nao era arrebatador como os arroubos da juventude, mas tinha a cor
dafelicidade. Yankel sabia que envolto na névoa do passado, ele um dia
vibrara com uma louca paixao. Entretanto era o presente que estava
ai para ser vivido, e ele ndo pretendia perder a oportunidade de ser
feliz. O que importava era a certeza de que Maria Clara nutria por ele
os mesmos sentimentos. A prova estava no seu semblante.

Era hora de agir, tomar a iniciativa e naturalmente o lugar ideal
| seria o escritorio da fabrica, longe de parentes e amigos.
PHOT-PERESEIN Maria Clara s6 percebeu a presencga do amigo, sentado num canto

= BRINT G escuro da sala, depois de tirar seu agasalho naquele dia gelado de
junho. Yankel levantou e se aproximando da mocga disse: “~ Desculpe
a intromissao, mas o que me traz aqui é a razao mais importante da
minha vida. Quero que saiba que a amo e desejo me casar o mais breve
possivel, se seu sentimento for reciproco”.

Maria Clara, que ha muito tempo esperava por esta declaragao,
respondeu visivelmente emocionada: “~ Yam, vocé é o tinico homem
que amei e amarei enquanto viver”.

Depois de um beijo prolongado ele falou: “~ Vamos tratar imedia-
tamente dos papéis e da cerimoénia religiosa. Vocé escolhe a casa de
seu agrado, que eu me responsabilizo com todas as despesas”.

Maria Clara respondeu: “~ Eu ficaria muito feliz, se pudesse conti-
nuar na casa em que nasci. Como vocé sabe Yam, meus pais mudarao
na préxima semana para a nova residéncia. Com alguns reparos e
uma nova pintura ela ficara pronta para nos receber”.

Yankel concluiu: “~ Estou de pleno acordo. Na sexta-feira falarei
com seus pais”.

Em seguida, com um beijo afetuoso, saiu, nao voltando pela pri-
meira vez ao trabalho. Queria viver cada minuto daquela emocao.
Perambulando pelas ruas sem destino, sentiu a presenca de Maria
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Clara ocupando seu corpo e sua alma. Num futuro préximo teria um
lar com a mulher de sua vida.

Yankel ficou divagando até que percebeu que era noite e hora de
voltar.

Maria Clara também ndo conseguia se concentrar na escrita. Passou
a refletir sobre o futuro e a recordar a infancia feliz.

Pretendia respeitar o siléncio de Yam sobre seu passado e o de
seus entes queridos. Seria sempre uma incégnita para ela, porém o
que realmente importava era vé-lo feliz.

Sabia que no inconsciente dele as lembrancas poderiam se mani-
festar através de pesadelos terriveis. Entretanto, ela estaria sempre
ao seu lado para ampara-lo. Pretendia, para alegria de Yam, encher o
espaco daqueles imensos quartos com criangas. Os filhos iriam crescer
e praticar as mesmas travessuras que ela e suas irmas aprontaram.
0 abacateiro ainda estava no fundo do quintal para ser escalado, e os
descendentes dos gatos e cachorros perambulavam pelos mesmos
locais. Enquanto projetava desejos futuros, Yankel se emocionou ao
sentir que finalmente poderia sonhar com o futuro que desejasse.

Na sexta-feira a noite, sentados na sala de jantar estavam Moisés
e Bela Listein, Miriam e Anita com seus maridos e filhas, Maria Clara e
Yankel Felman. A anfitri, euférica com a préxima mudanca, preparara
um lauto jantar de despedida. Apéds o cafezinho, Yankel desculpou-se
por interromper o bate papo, porque precisava aproveitar a reunido
para comunicar que ele e Maria Clara pretendiam se casar.

Abracou a namorada completando o pedido informal, dizendo:

“— N6s estamos muito felizes e contamos com a aprovagio da familia”.
Moisés Listein, sem conter a alegria, foi o primeiro a levantar, para
abracar os noivos. A seguir, os outros membros da familia parabe-
nizaram o casal.

Por um breve instante todos silenciaram envolvidos pela magia
que precede um acontecimento festivo.

De repente soou no ar o bombardeio de todas as vozes, perguntando,
opinando e tomando resolugdes.

0 noivo pediu um minuto de atengdo, para responder apenas a
uma pergunta: “~ E do agrado de Maria Clara continuar nesta casa;
portanto eu gostaria de compra-la de seus pais”.

0 senhor Listein respondeu emocionado: “— Neste caso, sera nosso
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presente de casamento. Se ndo aceitarem, ficaremos terrivelmente
ofendidos”. Ap6s novos abragos, Bela Listein, Miriam e Anita passaram
novamente a falar e sem trégua.

0 senhor Moisés e seus genros se refugiaram na sala contigua e,
acendendo os seus charutos cubanos, passaram a jogar poquer.

Os noivos, completamente sem ag¢ao, ouviam atonitos a empolgagao
das trés mulheres. Desfilavam diante delas figurinos com modelos
da atualidade numa incrivel profusdo de rendas e brocados. Numa
explosao de alegria, elas resolviam por conta prépria o local mais fino
e grandioso para a festa de casamento.

Asvozes cresceram de volume, quando comecaram a divergir sobre
o atelié onde deveria ser confeccionado o vestido da noiva.

Estavam tao absorvidas naquele mundo de pompa, que nio nota-
ram a saida dos noivos.

De maos dadas, passearam lentamente pelas ruas escuras e, quando
resolveram voltar, ambos comecaram a rir ao ouvir ainda as vozes
alteradas das mulheres discutindo a mesma questao.

Maria Clara entdo perguntou: “— Yam, o que vocé acha de uma
cerimonia simples, brindada com bolo e champagne no saldo da si-
nagoga?”. Abragcando a noiva, carinhosamente respondeu: “-— De pleno
acordo, querida”.

Fitando o céu com o olhar da felicidade ele percebeu que apesar das
estrelas continuarem com sua glacial indiferenca, naquele momento,
brilhavam com muito mais intensidade.
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O contador de historias

Meu pai recebeu de meu avo uma heranca singular e tinica: o con-
tador de histérias.

No tenebroso inverno russo, a familia reunida ao redor da mesa,
contava histérias. Aquecida pelo cha fumegante que fluia do samovar
de prata, a casa pouco se destacava no horizonte. A neve caia sem
cessar. Meu avo era o protagonista e, com sua voz possante, abafava
o som angustiante do vento. Desfilavam pela noite adentro lendas
fantasticas, histdrias reais e imaginarias sobre barbaros, cossacos,
ciganos, czares, bobos da corte. Era o fim do século XIX numa aldeia
da gigantesca e misteriosa Russia.

Com a chegada da primavera, os animais saiam de suas tocas e 0s
camponeses de suas casas, para plantar e colher. A luz pouco a pouco
transpassava o céu cor de chumbo. Antes petrificado, o infindavel es-
pelho de cristal dava forma a um rio. O rio despertava devagarzinho
e no verao os jovens nadavam em suas aguas tépidas. As montanhas
brancas comecavam a azular, o que destacava ainda mais o tom es-
branquicado dos cumes nevados que continuavam inalterados.

Quando chegavam os ciganos, com suas vestes coloridas, sua ale-
gria contagiava os camponeses. Artistas natos, dangavam e cantavam
embalados pelo som dos violinos.

Meu pai, cujo nome eraIsser, vivia feliz nos seus onze anos de vida.
Morava na melhor casa da regido, com os pais e cinco irmaos menores.
No final do outono, sua mae, vitima de uma grave infeccao de ouvido,
veio a falecer. Das aldeias vizinhas vieram suas avos: a paterna para
cuidar dos netos, a materna para o enterro da filha.

Unidos pelo mesmo sentimento de dor, Isser resolveu passar uma
. . temporada com a avé materna. Quando voltou, uma grande decepgéo
= 4 B , o0 esperava: sua mae fora rapidamente substituida por outra mulher.
i \ Y, T Ninguém era capaz de dar nenhuma informag&o, nem mesmo o pai.

! i Ll S T Nos fins de 1917, durante a Primeira Guerra Mundial, Isser foi con-
p vocado, juntamente com seus amigos de infancia Igor e Wladimir. O
alojamento dos soldados ficava num campo gelado e pelas frestas das
tabuas penetrava um vento cortante. Era rigida a disciplina militar. Com
a ténue luz do amanhecer, os soldados seguiam para o treinamento. A
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neve incessante fazia com que os vales e montanhas se confundissem
no horizonte. Na hora das refei¢oes, exaustos e famintos, avancavam
sobre os tachos de polenta quente. Desprovidos de pratos e talheres,
numa grande promiscuidade, enchiam as duas maos de comida. No
espaco de um segundo, os tachos estavam vazios. Era, pois, preciso
decidir: passar fome ou queimar as maos.

Certa manha surgiu um militar a galope com noticias de Moscou.
Informou que o czar e a familia real estavam mortos e os bolchevistas
lutavam pelo poder. Nas grandes cidades, a situacdo era caética.

Isser ndo conseguia se controlar. Nao simpatizava com a opuléncia
da monarquia, nem com os bolcheviques. Criticava em altos brados o
novo regime. Dois brutamontes que viviam na vila, dispostos a tudo
para mostrar poder em um momento em que se disputava a aparén-
cia de uma lealdade ao regime para garantir vantagens, viram uma
oportunidade e agarraram Isser pelos cabelos, batendo seu corpo com
violéncia contra a parede. Quando perdeu os sentidos, foi levado pelos
companheiros para a enfermaria e 14 ficou entre a vida e a morte por
um longo periodo de tempo. Felizmente resistiu o valente soldadinho.
Entretanto, ficou irreconhecivel, com seus olhos azuis afundados nas
érbitas e suas pernas mal sustentando o corpo magro. Recebeu um
comunicado oficial da tropa lhe concedendo semanas de licenca. Caso
nao voltasse, seria cagado como desertor.

Com a suculenta alimentacdo da madrasta e o carinho do pai e
irmaos, Isser comegou a se recuperar. Quando sentou a mesa ap6s um
longo repouso, notou com tristeza como a voz do seu pai havia mudado,
abafada ainda mais pelo som angustiante do vento. Por for¢a do habito,
ainda contavam histérias, mas eram desprovidas de sentimentos e
riqueza de detalhes.

0 imponente samovar de prata fora substituido por um velho e en-
ferrujado com sabor de amargura. Todos que possuiam objetos de valor
enterravam os pertences no quintal. Sobreviviam com fatias de p3o.

Sera que ainda ndo compreenderam, pensou Isser, que os bens
materiais sao apenas uma infima parcela comparada com o carcere
espiritual a que estdo submetidos?

Na hora da despedida, disfargando sua angustia, ele abragou afetuo-
samente um a um seus queridos familiares, pois sabia que jamais os veria
novamente. Deixou para as avos como despedida duas calorosas cartas,
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indicando que deveriam queima-las assim que as lessem.

Quando saiu, o frio era intenso. Entretanto, mesmo com a chegada
da primavera, s6 os passaros e animais iriam usufrui-la, pois o inverno
continuaria no coragao dos homens, quica para sempre. A brancura
da paisagem fazia com que o horizonte se confundisse com a neve.

Isser seguiu em sentido oposto ao acampamento militar, trocando
sua farda por roupas civis. Ele ndo se julgava um desertor do dever
patriota, mas um fugitivo.

Olhou pela dltima vez para as intransponiveis montanhas brancas.
Teria que se apressar, a fim de encontrar uma cidade distante, onde
ainda corriam trens. Por onde passava, o clima era de confusao, medo
e muita vigilancia. O povo nao falava, ndo chorava, porque qualquer
suspeita era levada as maximas consequéncias. Encurralados entre
quatro paredes, ndo desfrutavam mais da intimidade familiar, per-
dendo o direito a privacidade.

Por onde andariam os ciganos de almas sensiveis e coragdes ar-
dentes? Com certeza, seus violinos jaziam inertes, com suas veias
artisticas cortadas. A guerra e a avalanche vermelha em busca do
controle do poder politico avangavam. Lagrimas incontidas deslizavam
pelo rosto magro de Isser.

Ap6s duras penas, alcangou uma cidade, com alguns poucos trens,
cercados de muitos guardas. Dentro de uma hora partiria o Gltimo
expresso para Paris e Isser ndo poderia perder sua chance de liberdade.
Aproximou-se do guiché apalpando satisfeito o bolso que continha o
seu soldo e seus documentos. Uma placa com nomes estava afixada
junto ao balcdo. Comecgou a ler os nomes e, de repente, ficou livido,
pois ele constava entre os desertores procurados.

Por um instante seus pensamentos paralisaram e sua cabe¢a pendeu
de dor. Ele ndo queria apodrecer numa prisdo da longinqua Sibéria.
Aos poucos, foi se refazendo e comecgou a observar os guardas, que
circulavam com suas armas, prontos para qualquer eventualidade.
Um deles ja lhe chamou a atenc¢do pelo seu aspecto peculiar. Tinha
longas mechas de cabelos grisalhos, e era um bonachao. Sua intuicado
nao podia falhar. Decidiu se aproximar, dizendo “— Senhor guarda,
com todo respeito, posso lhe pedir um favor?”. “~ Se estiver ao meu
alcance, filho”, o guarda respondeu.

“— Perdi meus documentos e meu pai doente me espera em Paris”.
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“— Dé-me o dinheiro da passagem que eu compro pra vocé”. O relégio
da estacdo marcava pontualmente dez horas, faltando somente dez
minutos para a partida do trem.

Um suor frio inundou o corpo de Isser e seu coragdo comegou a
bater descompassadamente. Escondeu o rosto entre as maos, estava
perdido. Ouviu, entao, uma voz distante chamando seu nome. O guarda
estava postado a sua frente com a passagem nas maos. Comovido, Isser
abracou o guarda, que ainda o presenteou com um pacote de alimentos.

Finalmente apanhou o trem para a Cidade Luz. Isser sentiu fome.
Ha quanto tempo nao se alimentava? Entre doces e salgados, encontrou
um recado do policial. “~ Meu caro jovem, saiba que ninguém engana
um guarda. Entretanto, gosto de ajudar quem precisa. Vocé vai para
uma terra de costumes e idioma diferentes. Seja ladino e cauteloso,
confie desconfiando. Nao se detenha diante dos obstaculos. Deus o
abencoe. Seu novo amigo Sasha”. Emocionado, guardou a folha de
papel e adormeceu.

Paris deslumbrou Isser, que como matuto arregalou os olhos diante
do progresso daquela cidade. Prédios cresciam verticalmente em
amplas avenidas, onde corriam modernos automéveis. Os museus,
as faculdades, os espagos culturais e artisticos dominavam a vida
parisiense. Pessoas do mundo inteiro, com pretensoes a notoriedade,
procuravam se integrar com renomados pintores e compositores.
A noite, a vida intensa da metrépole atraia a elite para as casas de
espetaculos.

A euforia de Isser foi arrefecendo quando terminaram suas econo-
mias. Gradativamente foi se inteirando do lado negro da cidade. Nos
becos, os marginais e as decaidas viviam miseravelmente. A classe
operaria, um pouco mais afortunada, trabalhava arduamente por
seu sustento.

Havia outro tipo de gente, os estrangeiros, que gastavam suas
economias em busca do sonho de ser artista. A maioria fracassava,
terminando seus dias se esgueirando pelas sombras, descendo os
degraus da decadéncia.

Perambulando pela escola da vida, Isser aprendeu o jogo duro da
sobrevivéncia. Alugou um quarto numa pensao familiar e, em contato
diario com o povo francés, logo aprendeu o novo idioma.

Seu primeiro emprego estavel foi de garcom. Ao voltar do trabalho,
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guardava suas gorjetas, descansava e, a seguir, ia conversar com sua
vizinha de quarto, a idosa Marie que, mesmo debilitada, sempre repe-
tia que sua tnica alegria seria rever sua filha que residia nos Estados
Unidos e lhe prometera enviar uma passagem.

Uma madrugada, de volta do trabalho, ele ouviu os solugos de Marie.
Ela contou que sua filha remetera o dinheiro da passagem, mas o navio
ja havia partido. Em breve outro vapor deixaria o porto rumo a Nova
York, entretanto o preco era mais elevado e ela ndo poderia pagar.

Isser nao hesitou, correndo em busca de suas sacrificadas econo-
mias. Foi preciso muita insisténcia para que a velha senhora aceitasse
o dinheiro. Persuadida por Isser, prometeu remeter os francos assim
que chegasse ao seu destino. Marie ndo cumpriu a promessa. Certa-
mente ndo conseguiu atravessar o imenso oceano.

Isser trabalhou e estudou muito. Foi intérprete e tradutor. Sua
conta bancaria ja lhe proporcionava o direito de viajar e comecgar
uma nova vida. Decidiu-se pelo Brasil. Gostaria de viver numa terra
onde o sol brilhasse o ano inteiro. Num feriado de 13 de maio de 1924,
desembarcou no porto de Santos.

Naturalizou-se brasileiro, com o nome Isidoro. Tornara-se um
homem calejado e experiente. Casou e teve dois filhos, proporcionando
a sua familia uma vida relativamente confortavel.

Na minha mais remota lembranca, vejo meu pai cercado de criancas,
contando suas histérias. Lembro da criancada correndo pelo quintal
da casa a espera do senhor Isidoro. Mantinham-se absorvidos pelos
contos narrados com tanto calor humano por um homem que se via
transportado para o mundo de suas reminiscéncias.

Quando meu pai completou cinquenta anos, teve um infarto e sua
saude subitamente ficou muito debilitada. Somente o longo repouso
poderia ajuda-lo. Permaneceria no hospital por tempo indeterminado.
Entretanto, alguns dias mais tarde, levantou-se afirmando categorica-
mente que estava curado. Seu médico confirmou a cura, acrescentando
que existem fatos inexplicaveis acima de nossa compreensao.

0 senhor Isidoro, entdo, contou emocionado que a velha Marie lhe
aparecera em sonho dizendo que viera salvar uma divida de gratidao.

A doenca fatal o vitimaria um quarto de século depois. Em troca
de alguns francos, um homem recebeu vinte cinco anos de vida.
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O Filho da Natureza e a professora

Ser um homem dotado de talento é privilégio de uma minoria. Nao
se pode adquirir um dom, apenas desenvolvé-lo através da experién-
cia e da cultura. Como cantam os poetas de todos os tempos, apenas
um intenso amor ou um grande ideal aprimoram uma arte. Como se
explica, entdo, que um jovem sem nenhuma inclinagao artistica con-
siga produzir telas extraordindrias comparadas aos mais renomados
génios da pintura?

Alvaro, personagem desta histdria, nasceu numa cidade do interior,
onde cresceu e passou grande parte da juventude. Seus pais Aurélio e
Laura, ambos farmacéuticos, possuiam uma drogaria. Alvaro, o pri-
mogeénito, tinha dois irmé&os: Zélia e Frederico. Moravam num bairro
de classe média onde prevaleciam casas antigas, amplas e confortaveis.
Antes ocupado pelos fazendeiros da regiao, cujas plantagdes de laranja
cercavam quase toda a cidade além da linha do horizonte, o bairro
pouco a pouco passou a ser habitado por familias dos comerciantes.

Apesar da fonte de renda da cidade ser tipicamente agricola, o
orgulho daquele povo era o imenso bosque com arvores seculares
vizinho ao bairro habitado pela familia de Alvaro. O caudaloso rio,
cortado por inimeras cascatas, também fazia parte da paisagem.
Terra abengoada, onde as criangas brincavam sem preocupacio nas
ruas de trafego escasso.

Alvaro era chamado pelos colegas pela alcunha de Indio, pois her-
dara de sua avé os olhos amendoados e os cabelos lisos e escuros. Seu
av0, quando jovem, nas suas exploracgdes pelo Amazonas, apaixona-
ra-se por uma india.

Numa certa tarde, uma novidade quebrou a rotina diaria. O so-
brado e o supermercado dos Silva foram vendidos para um casal de
muitas posses, proveniente de uma terra distante. Suas filhas, Dina e
Tina, encantaram adultos e criancas com seus longos cabelos e olhos
intensamente azuis.

No Colégio Sao José estudavam os filhos dos fazendeiros e dos
comerciantes. As escadarias de marmore e os altissimos portdes lem-
bravam um museu. Com a chegada dos alegres alunos, o velho casarao
adquirira nova beleza. Alvaro e seus amigos, inclusive Dind, senta-
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vam-se agrupados em duas fileiras de carteiras, enquanto os filhos
dos fazendeiros, liderados por Rogério, sentavam nas primeiras filas.

Alvaro tinha dificuldade em desenhar, o que provocava a zombaria
de Rogério e sua turma. Quando dona Zulmira, a professora de dese-
nho, entrava na classe, o aflito aluno suava frio, borrava o caderno e o
lapis escorregava das suas maos. Desalentado, abandonava o trabalho
e ficava olhando para as altas paredes mofadas pela infiltracao das
aguas da chuva.

Alvaro e Dind voltavam juntos para casa, sempre conversando. O
objetivo de Dind era lecionar para criangas carentes. Faria o curso
normal e cursaria uma faculdade de Pedagogia. Quanto a Alvaro, es-
tava indeciso e ndo tinha grandes pretensoes com os estudos. Quando
ambos perceberam que a amizade se transformara num grande amor,
passaram a se isolar da turma barulhenta.

Aolado do bosque, havia uma area reservada ao lazer. Aos sdbados,
intercalado as classes, o colégio Sao José promovia um piquenique. A
oitava série se preparava para o tltimo passeio do ano. Muitos jovens
continuariam os estudos em outras cidades e ndo seria tdo cedo que
se encontrariam novamente.

Na perua do colégio, além do motorista, estava também dona Zul-
mira, a professora de desenho. Além dos cestos de lanche, Rogério
colocara um embrulho explicando aos curiosos que faria uma surpresa.

Alvaro e Dina seguiam lentamente atras dos colegas. Ele contava
para a namorada sobre os anos de infancia e as primeiras visitas ao
bosque com os irmaos e avos. “— Meu v, um entendido de botanica e
zoologia nos ensinava tudo que sabia sobre a fauna e a flora. Em dado
momento, minha vo, enciumada, apanhou de sua sacola instrumentos
indigenas e nos chamou para dancgar e tocar a moda de sua terra natal”.

Enquanto caminhavam pelo bosque, ele prosseguiu o relato: “~ Certa
vez, ela olhou dentro de meus olhos e disse: “— Vocé é filho da terra”.
Comecei a chorar, dizendo: “~ Nio, eu sou filho de Aurélio e Laura”.
Ela respondeu “~ Sim, meu netinho, eles sdo seus pais, mas antes de
tudo vocé é também filho da terra”. Até hoje, Dina, ndo compreendi o
significado de suas palavras”.

A turma se reuniu numa pequena clareira. Comegaram os jogos e
brincadeiras. Apds o almoco, Rogério pediu a palavra: “~ Vou distri-
buir tintas e pincéis. A mais bela aquarela, a ser escolhida por dona
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Zulmira, receberd uma medalha. Porém, quem tirar o altimo lugar
tera que se sujeitar a uma brincadeira”.

Din4 se aproximou de Alvaro, dizendo: “~ N&o se preocupe. Rogério
ndo ira te humilhar. Assim que terminar minha pintura, virei te ajudar”.

Alvaro, sentado numa pedra olhava para as arvores. Seus galhos
entrelacados representavam um imenso abraco fraternal. Através de
sua massa verde, estreitos espacos vazios deixavam penetrar a luz
do sol. Na relva imida brotavam os lirios brancos mesclados com as
flores silvestres. O siléncio era quebrado pelas dguas descendo o rio.
Ele sentiu uma vibragdo estranha. Um vigor inesperado se apoderou
dele. Apanhou tintas e pincéis e comecou a pintar. Alvaro pintava com
a sensibilidade do seu coragdo. Suas maos desajeitadas obedeciam
apenas as ordens de seus sentimentos. Quando Dina se aproximou para
ajudar, foi surpreendida pela aquarela. “~ Parece que um pedacinho
da natureza se desprendeu da terra e se fixou na sua tela”.

Recolhidos os trabalhos pela professora, Rogério e sua turma zom-
baram antecipadamente de Alvaro. Dona Zulmira se mostrava incrédula
com aquela pintura saida das maos de um jovem tao desajeitado. Entao,
ergueu a tela para que todos vissem a assinatura do Indio. O siléncio
de perplexidade durou alguns segundos. “~ O tiro saiu pela culatra”.

Nao querendo admitir a derrota, a turma rival desapareceu com
suas motocicletas. Em casa, foi preciso a confirmacao de Dina para
que pais e irmaos, entusiasmados, elogiassem aquela obra fantastica.

Nas prolongadas férias de verao, Dind e a familia viajaram para
Goiania. Alvaro e sua namorada se despediram com muito amor e
tristeza.

Na segunda-feira, ele resolveu comprar tintas e pincéis para pintar
sem a presenca dos amigos. Na madrugada do dia seguinte, guardou
seus apetrechos na bicicleta e saiu pedalando rumo ao bosque. Ele
olhava maravilhado para os habitantes das arvores e das matas. Os
passaros se aproximaram dele sem temor. Até os pequenos animais,
normalmente esquivos com a presenca do homem, surgiram da mata.
0 amor pela natureza tocou fundo seu coracdo. Sentia a mesma vi-
bracao estranha.

Apanhou seus pincéis e comecgou a observar os passaros de variadas
plumagens a sua volta nos galhos das arvores. Finalmente compre-
endeu o verdadeiro sentido das palavras de sua avé. Sim, ele, o indio,
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era filho da mée natureza. Ja sabia o destino de sua existéncia. Iria
criar telas que revelassem a verdadeira esséncia da vida. Transmitir
a humanidade o dever de amar e preservar plantas e animais. Alvaro
prometera aos pais ajuda-los na drogaria, entretanto, nio deixaria
de se dedicar a pintura nos dias disponiveis.

Quando Dind voltou, apds os primeiros beijos e abragos, ele a levou
até o pordo, onde suas telas estavam expostas. A namorada, a0 mesmo
tempo em que olhava extasiada, o incentivava a continuar pintando
até surgir uma oportunidade de expor no Rio de Janeiro ou Sao Paulo.

Nos meses seguintes, o casal comegou a pensar no casamento. Foi
af que comecaram os desentendimentos entre os namorados. Alvaro
queria casar e viajar para Sao Paulo, enquanto Dina resolvera se dedicar
as criancgas carentes num lugarejo em Goids. Ja formada professora
primAria, trancara a matricula da faculdade. Ninguém compreendeu
a atitude de Din&. Seus pais, inconformados, conseguiram apenas
convencé-la a aceitar um sitio para que ndo morasse de favor na casa
de fazendeiros.

A despedida dos jovens foi constrangedora, com aparente indife-
rencga, mas era visivel a tristeza em seus semblantes.

0Os amigos de Alvaro conseguiram persuadi-lo a os acompanhar a
um jogo de bola. Pedalando suas bicicletas rumo ao clube, encontraram
as maquinas voadoras dirigidas por Rogério e sua turma, que vinham
em sentido oposto. Acenando o lenco branco da paz, convidaram a
turma rival para a festa no clube em homenagem a Fernanda, irma
de Rogério, que voltava do exterior.

No clube decorado com luzes, centenas de convidados sentados
em mesas floridas, aguardavam a chegada de Fernanda. Quando ela
surgiu no saldo, as conversas banais foram substituidas pelo espanto.
Apbs oito anos, a caipirinha sem graca voltava formosa e atraente. A
orquestra silenciou para a moca agradecer a presenca dos convidados.

Apds a ceia, teve inicio o baile. Os rapazes se aglomeravam ao
redor de Fernanda, esperangosos e solicitos. A jovem, orgulhosa e
habituada com homens viajados, examinava aqueles rapazes como
se fossem simples mercadorias. Desinteressada, declinava todos os
convites, até que seus olhos pousaram em Alvaro. Atraido pela atengéo
da moca, deixou-se envolver. Enquanto dangava, a imagem de Dina
foi se dissipando de seus pensamentos.
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Nos dias subsequentes, continuaram juntos, até que Alvaro resolveu
mostrar seus quadros a Fernanda. Ela, maravilhada, logo percebeu
o valor que representavam: “- Vocé revela uma capacidade de trans-
mitir com os pincéis a beleza pura da natureza. Peca a ajuda dos teus
irmaos para embalar os quadros que amanha mesmo viajaremos para
Sao Paulo. Residiremos em um apartamento na avenida Paulista que
meus pais adquiriram. Fiz amigos influentes nas minhas viagens e
posso te apresentar”.

No dia seguinte, Fernanda veio dirigindo uma camionete, onde fo-
ram colocados todos os quadros. Alvaro ouvia cada vez mais distantes
as vozes de despedida de parentes e amigos.

Em Sdo Paulo, o rapaz ficou deslumbrado com o dinamismo e a
atividade intensa da metrépole. Todas as noites, em companhia de
Fernanda e seus amigos boémios, percorriam as casas noturnas até
o clarear do dia. Aprendeu a beber e fumar.

Através de uma campanha publicitaria, a exposicao fez sucesso
entre o publico e pessoas do meio artistico e jornalistico. Todos eram
unanimes em afirmar que as telas retratavam a pureza e a simplicidade
da natureza. Os quadros foram todos vendidos e Alvaro repentinamente
adquiriu uma vasta conta bancdria.

Vivendo sob forte influéncia de Fernanda, esqueceu seus objetivos.
Lia com indiferenca as cartas que recebia dos pais, mesmo as refe-
rentes a Dind. Contava dona Laura que a abnegada professora, muito
querida pelos alunos, era chamada carinhosamente de “professorinha”.

“A atencdo e o amor que dedica as criangas com suas aulas
criativas, despertam para os estudos mesmo aqueles meninos e
meninas pobres e sem perspectiva. As terras que Dind recebeu
de seu pai tem todas as mordomias de um sitio moderno. Bati-
zado como o Clube das Criancgas, recebe aos domingos todos os
alunos que tém direito de usufruir o que o sitio oferece. Apés o
almoco, eles vao para o saldo, onde aprendem a representar e
a cantar. A tardinha, ap6s um saboroso lanche, vdo pra casa,
levando para os pais uma sacola de legumes cultivados por
eles mesmos”.

Numa madrugada depois de uma alegre noitada, Alvaro ndo conse-
guiu conciliar o sono. Uma dor repentina comegou a comprimir seu peito,
deixando seus membros entorpecidos e dificultando sua respiragao.
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Tentou inutilmente despertar Fernanda, que dormia profundamente.
Conseguiu se erguer com dificuldade e, rastejando, tomou o elevador,
alcancando arua. O ar carregado da avenida ndo aliviou seu sofrimento.
Lembrou de uma pequena pracga, duas quadras adiante.

Prestes a desfalecer, alcancou a praca. Sentou num banco, erguendo
os olhos: as benditas drvores estavam a sua espera. Gradativamente
sua respiracao foi normalizando, a dor no peito arrefeceu e os mem-
bros ja obedeciam ao seu comando. Como um enfermo que precisa
de uma transfusio de sangue, para Indio foi como se recebesse uma
transfusdo de seiva. Nos seus labios ressecados sentiu o néctar das
flores. Estava na ilha da fantasia, ainda cercado de cimento armado
por todos os lados. Seu cérebro, bloqueado pelas suas decisoes junto
a Fernanda, comecou a desanuviar. Bateu-lhe uma saudade quase
incontrolavel do chao de seu bosque. Seu amor adormecido por Dina
voltou com todas as suas forcas. Que falta sentia do seu lugar, seus
pais, irmaos e seus longinquos avés.

Sera que Dind o perdoaria? Ele iria voltar e recomecar.

Quando Indio levantou do banco da praca, amanhecia e o recon-
fortante siléncio foi quebrado pela polui¢io sonora que aumentava a
cada instante.

Escreveu uma carta para Fernanda, que ainda dormia, e seguiu
em direc¢ao a sua terra natal. Ja nas imediac¢des da cidade, optou pela
entrada que passava pelo rio préximo do bosque. Ficou encantado com
o som familiar das 4guas das cascatas. Contudo, logo percebeu que
em certo ponto do trajeto ndo via mais a sombra das arvores se proje-
tando no solo. Notou, entdo, uma grande clareira. Cerca de cinquenta
arvores haviam sido arrancadas. Amargurado, ndo suportando a cena,
dirigiu-se prontamente para a drogaria dos pais.

Eles ficaram tao felizes que ndo notaram a tristeza do filho. De-
pois de beijos e abragos, passaram a contar noticias de seus irmaos
e amigos. Alvaro parecia alheio & conversa, até que caiu em prantos.

“— Vejo que vocé passou pelo bosque. Nao se preocupe, filho. Os
ladroes de madeira ji foram apanhados e os proprietarios do terreno
vizinho que invadiram a drea serao obrigados a plantar novas arvores.
Tudo voltara a ser como era um dia”, disse Aurélio.

“— Mas pai, para mim aquele lugar nunca mais sera o mesmo”. Com a
voz trémula, temendo a resposta, enfim perguntou “~ Como vai, Dina?”.
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“— Dina sempre nos escreve para saber de vocg, certa do seuretorno”,
respondeu a mée de Alvaro. Mais tranquilo, decidiu que ficaria uns
dias com a familia e depois iria ao encontro dela.

Num domingo de primavera, exatamente ao meio dia, Alvaro avis-
tou a porteira do sitio com os dizeres ‘Clube das Criancas’. Ouvia cada
vez mais proximo, o ruido da crian¢ada. Finalmente avistou Dind que
ajudava a arrumar a mesa para o almogo. A moca virou para tocar o
sino quando seus olhos avistaram Alvaro. Eles se beijaram longamente.
Quando voltaram a si, estavam cercados pelas criancas, que gritavam
em coro o nome da professora. Apés a refeicdo, os meninos levaram
Indio para as brincadeiras.

A tardinha, apés a saida da criangada, os namorados sentaram
num banco e tiveram uma longa conversa, entremeada por juras de
amor. Marcaram o casamento para dentro de um més, durante as
férias escolares. Avisariam a familia e os amigos que o matrimonio se
realizaria na pequena cidade com a presenca dos alunos. Resolveram
também que parte da lua de mel passariam em companhia dos avos
dele, na Amazonia.

Nos dias seguintes, Dina seguiu rumo a escola enquanto Alvaro,
carregando tintas e pincéis, resolveu explorar as redondezas. Cami-
nhou pelos vales cultivados, avistou as montanhas e se encantou com a
curvatura dos precipicios. Quanto mais se embrenhava no mato, mais
se sentia revigorado pela natureza tao prédiga.

Sentou na relva para comer, quando ouviu o suave murmdario da
agua. Afastou a densa folhagem, embevecido diante daquele espeta-
culo. Num lago de 4guas cristalinas nadavam belissimas aves. Nas
suas margens, flores exdticas desabrochavam sobre plantas aquaticas.
Centenas de passaros, de variadas matizes, cobriam os galhos das
arvores gigantescas.

Apressou o passo, preocupado com Dina. Encontrou-a aflita na por-
teira do sitio e, apds se desculpar, desenrolou a pintura, apresentando
para amoca. A emocao impediu que ela pronunciasse qualquer palavra.

Alvaro, entdo, falou: “~ Trabalhei intensamente. Nas minhas ex-
posigdes farei uma prelecdo contando, entre outras coisas, que sou
apenas um humilde representante da natureza”.

No dia seguinte, refez o mesmo caminho. Lentamente as aves se
aproximaram dele, rocando as penas pelo seu corpo. Passarinhos
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rodopiavam a sua volta, em sinal de boas-vindas. Pelo instinto, aqueles
seres sentiram que Indio fazia parte daquele lugar. Seu coracio trans-
bordou de ternura e sensibilidade. Sentiu a mesma vibragao estranha
de tempos atras. Apanhou seus pincéis e comecou a trabalhar.

Quando percebeu que estava na penumbra e que as aves silencia-
ram na imobilidade de seu repouso, recolheu seu material e seguiu a
trilha ao coracdo da mata.
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Uma casinha branca
de tijolos vermelhos

Na primeira infancia, o impossivel nao existe. O super-homem
realmente voa e as fadas, com suas varinhas magicas, transformam
o mal em bem.

Luizinho, o filho cagula de Antdnio e Joana, ainda fazia parte des-
se fantastico mundo de ingenuidade, de Papai Noel e cegonha. Seus
irmaos mais velhos, Ricardo e Tiago, moleques e travessos, jogavam
bola e quebravam vidracgas.

Como a maioria do povo brasileiro, o problema da moradia ator-
mentava Antonio, que ndo encontrava solugao porque as sacrificadas
economias nio cobriam as exigéncias da Caixa Economica. No trabalho,
seus companheiros operarios chamavam Antonio de “o sovina” por
nao gastar sequer um niquel em qualquer tipo de jogo. Um dia, ndo
suportando mais a troga dos colegas, resolveu contar o motivo dessa
aversao.

“— Sou mineiro de Uberaba e vivia feliz com meus pais e minha irma.
Tinha tudo o que uma crianca poderia desejar. Morava numa casa com
um imenso quintal cheio de aves e outros animais. Meu pai era muito
afetuoso nos presenteando sempre com brinquedos e festas. Minha
mae era agraciada com uma joia por qualquer motivo festivo. Nunca
pensei que esses anos de felicidade e bonanga pudessem terminar
tao repentinamente.

Num domingo quente de verao, Isabel e eu nadavamos na piscina
do clube enquanto nossos pais conversavam animadamente com o0s
amigos. De repente, escureceu e a chuva caiu pesada e abundante.
Todos procuraram se abrigar, correndo para o saldo de jogos. Trés
homens tamborilavam nervosamente sobre o forro verde de uma
mesa de bilhar.

Pela primeira vez, eu vi meu pai enfeiticado pelo baralho. Convida-
do a jogar pelos trés parceiros, sentou-se a mesa. Ali os trés abutres
comecaram a devorar um pobre passaro desprevenido.

Voltamos sozinhos para casa e papai apareceu somente trés dias
depois, desfigurado e com bolsos vazios. Perdeu sua vasta conta ban-
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caria e sua loja. Queria recuperar o que perdeu hipotecando a casa
e minha mae foi obrigada a assinar as letras promissérias. Papai foi
embora, prometendo recuperar cada centavo.

Avelha maquina de costura da vovoé voltou a funcionar. Tia Amélia,
villva com uma parca aposentadoria, ajudava como podia. O cofre, cheio
de joias valiosas era nossa salvagdo, dizia mamae, com um lampejo
de esperanca no olhar. Com elas, pagariamos as promissorias e 0s
estudos de Toninho e Isabel. Um dia, papai apareceu pela segunda e
altima vez, jurando arrependimento e dizendo que nunca mais voltaria
a uma mesa de jogo. NOs trés corremos abraga-lo.

Foi uma alegria efémera, uma felicidade fugaz. Os solugos de ma-
mae me precipitaram ao seu quarto. Sua Unica fonte de sobrevivéncia
lhe fora irreparavelmente arrebatada. Aquele cofre, que representava
sua Ultima esperanca de ter uma vida digna, fora esvaziado. Suas
maos estavam trémulas, seu olhar opaco, ndo queria acreditar na
triste realidade.

Duas semanas mais tarde, mamae morreu. Tia Amélia acolheu os
sobrinhos. S6 Isabel pode continuar os estudos e eu fui para as ruas
engraxar sapatos e fazer pequenos reparos. Quando terminei o servigo
militar, fiz um curso técnico, enquanto Isabel, ja formada, recebia um
6timo salario numa grande firma. Resolvi tentar a vida em Sao Paulo
e aqui estou, meus colegas, contando a minha histéria”.

Os operarios, envergonhados, voltaram a chamar Antonio apenas
pelo nome. Como operdrio qualificado, ele ganhava o suficiente para
alimentar e vestir sua familia. Morava numa vila, pois alugar uma boa
casinha consumiria parte consideravel de seu ordenado. Sua maior
alegria era, ao chegar do trabalho, distribuir moedinhas para os filhos,
que corriam ao empoério em busca de figurinhas e sorvetes.

Avizinha do lado era dona Miloca e seu filho, um ladrao de galinhas.
Em frente, vivia o senhor Alceu, junto com sua mulher Aurea e seis
filhos. Ele era um alcodlatra que surrava sua pobre esposa. Os tltimos
inquilinos, o senhor Romeu e dona Filomena eram idosos e se sentiam
abandonados, porque os filhos raramente os visitavam.

Um dia apareceu uma mulher demente que se alojou com seus trapos
perto do tanque. Com um xale cheio de buracos e um feno retorcido na
cabeca, andava pela vila gritando: “— Eu sou Sua Majestade, a Rainha
Elizabeth II da Inglaterra! Venham, meus suditos, curvar-se a minha
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passagem e admirar minha coroa de ouro e diamantes”.

As criangas se aproximavam, riam muito e depois fugiam.

Um dia chegou a noticia que o senhor Manuel, o proprietario, ven-
dera a vila para uma grande construtora e os inquilinos teriam que
desocupar as casas no prazo de trés meses.

Reuniram-se no patio, clamando justica. Entretanto, revolveram
sair pacificamente em troca da quantia de dinheiro oferecida pela
construtora, que lhes permitiria encontrar algum lugar para se abrigar.
Dona Miloca e o filho iriam para o interior, na casa de sua velha mae.
0 casal idoso sabia que terminaria seus dias em um asilo. O alcodla-
tra e familia voltariam para a favela, ja que as dividas consumiriam
tudo que receberiam. Quanto a pobre demente, certamente alguém
se encarregaria de leva-la a um manicomio.

Antonio, por sua vez, ndo queria sacrificar sua familia alugando
uma casinha em um bairro ainda mais distante. Escreveu para Isabel,
que imediatamente enviou um telegrama oferecendo um comodo
na casa que havia comprado. A principio, a familia se entusiasmou
com a ideia de morar no interior. Entretanto, refletindo com calma,
compreenderam que ndo seria uma boa solugao pela dificuldade que
poderiam enfrentar para arranjar emprego. Discutiam todas as noites,
sem chegar a uma conclusio.

Uma noite, eles perceberam que Luizinho ndo corria mais atras dos
irmaos em busca de guloseimas. Perguntaram aos filhos mais velhos
se sabiam a razdo dessa mudanga. Ricardo e Tiago cairam na garga-
lhada antes de contar que o menino guardava as moedas que recebia
do pai em um cofrinho que tinha o formato de uma casa com tijolinhos
vermelhos, segundo ele, para comprar uma casa para os pais. Era
inacreditavel para Antonio e Joana, como aquele garoto, tdo absorto
em seus brinquedos, estivesse atento a todos os problemas da familia.

Na manha seguinte, Luizinho acordou mais cedo que de costume
e disse “- Pai, leve essas moedinhas e compre uma casa para nés”.
Antonio abracou o filho e suas lagrimas banharam o rostinho rechon-
chudo de Luizinho. Ele ndo podia desiludir a crianga, que ainda vivia
no mundo da fantasia, onde querer é poder. Quando Antonio aceitou as
moedas com ternura, o rostinho candido do filho se encheu de alegria.

0 tempo passava célere, parecendo conspirar contra a familia
de Antonio. Dentro de trés semanas teriam que entregar a moradia.
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Ao sair de casa, Antonio, entretido com seus problemas se assustou
com o vozeirao de um motorista, que bradava: “— Nao enxerga por
onde anda?”. Ele pulou para a calgada, mas um impulso estranho fez
com que voltasse a cabeca. A placa 2520 ficou gravada em sua mente.

Durante toda a tarde, Antonio ndo conseguiu se concentrar no tra-
balho, porque aqueles nimeros ocupavam todos os seus pensamentos.
Na volta para casa, uma chuva iimida levou Antonio a se abrigar numa
loja. Quando olhou a sua volta, viu o guiché e notou que estava numa
casa lotérica. O mesmo impulso estranho se apoderou dele. Olhando
para os bilhetes expostos na vitrine, estacou surpreso: 14 estava o
mesmo niimero da chapa do caminhao, o bilhete 2520.

Antonio apalpou as moedinhas do filho, mas néo eram suficientes
para a aquisicao do bilhete. Pensou em desistir, mas aqueles nlimeros
martelavam cada vez mais forte em sua mente. Lembrou do dinheiro
reservado aos cigarros. Se ndo fumasse por uma semana, até que o
sacrificio lhe faria bem. Nao titubeou e, assim que adquiriu o bilhete,
os nameros que infernizavam seu cérebro desapareceram, como por
encanto.

Quarta-feira a noite, Joana e os filhos foram a uma festa junina
promovida pelo colégio. Antonio, entdo, ligou o radio no momento em
que o locutor anunciava os nimeros sorteados. Quando ele pronunciou
o primeiro prémio, Antonio vibrou, familiarizado com aqueles niime-
ros. Estava acima de sua compreensao aquela maravilhosa série de
coincidéncias. Sentiu um misto de alegria e alivio, presenteado com
a solucdo de seus problemas.

Quando Joana chegou com os filhos, Luizinho como sempre, veio
dormindo. Anténio contou entio tudo o que acontecera, com a voz
embargada pela emoc¢do. Joana agradeceu a Deus, insistindo que fora
o anjo da guarda de Luizinho que intercedera em favor deles. Antonio
retrucou que fora pura sorte, mas sabia que indiretamente, Luizinho
contribuira para a felicidade da familia. Os problemas foram logo
substituidos por planos. Excitados, vararam a noite conversando,
mesmo quando Tiago e Ricardo adormeceram.

Na hora do almogo, Antonio deixou a fabrica e foi até a Caixa Eco-
nomica. Abriu uma conta corrente, trocando o bilhete por um valioso
cheque.

No sabado, saiu cedo a procura de varias imobilidrias. Encontrou
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a casa ideal, a altura de suas posses, recém-construida num bairro
residencial de classe média. Reservou o imdvel, enquanto corria para
tirar os papéis.

Joana e os filhos esperavam ansiosamente pelo regresso de Antonio.
Feliz da vida, ele matou a curiosidade de todos, prometendo leva-los
ao amanhecer para conhecer a nova casa.

Quando chegaram na frente da casa, ninguém conseguiu pronun-
ciar sequer uma palavra, porque a emocao lhes calou a fala. Quando
ele abriu a porta, a euforia aumentou. Admiraram a sala enorme e 0s
armarios embutidos e acarpetados. Ant6nio mostrou os banheiros azu-
lejados e, sorrindo disse “~ Luizinho nao precisa mais temer encontrar
o banheiro ocupado nem fazer ninguém sair correndo do chuveiro”.

A seguir, Antonio abriu a porta dos fundos e as trés criangas se
precipitaram para o quintal.

Joana olhava satisfeita a cozinha ampla e bem planejada. Marido e
mulher, abracgados, ficaram imaginando o que comprar para torna-la
comoda e agradavel. Joana chamou seus filhos e quando todos estavam
reunidos na cozinha, falou, num grande desabafo: “— Vamos embora,
mas dentro de alguns dias mudaremos definitivamente para ca. Como
seria bom se cada familia pudesse ter sua prépria casa”.

Antes que Joana pudesse concluir, foi Luizinho quem respondeu:

“— Tive uma ideia. Vamos juntar moedinhas na minha caixa de papelao
e comprar uma casa para dona Miloca, para os velhos e para a Sua
Majestade, a Rainha Elizabeth II da Inglaterra”. Todos riram e aquela
alegria ecoou por todos os cantos da casinha branca enfeitada com
tijolos vermelhos.

Assim que todos foram dormir, Luizinho abriu a caixa de papelao
em que trazia suas recordagoes da infancia. Os quadros, a maquina
de tia Amélia e os presentes que recebeu na infancia, nao existiam
mais. Queria que, ao menos uma parte da casa, pudesse lembrar a
morada da infancia. Emocionado, pendurou na parede as fotos dos
pais, Antonio e Joana e de tia Amélia. No centro da mesa, colocou o
baralho do pai e o cofre de joias vazio. Apagou as luzes e foi dormir.
Pela porta entreaberta, o pai olhou Luizinho na cama, com o cofrinho
com o formato da casa entre os bracos. Naquele instante, soube que
ele estava sonhando os mesmos sonhos impossiveis que agora poderia
voltar a sonhar.
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Dois irmaos

Naquele fim de tarde de tipica garoa paulistana, a multidao se
dirigia apressada em dire¢do ao metro e as longas filas de onibus.
Era segunda-feira.

Augusto, comprimido entre um homem robusto e uma senhora
carregada de pacotes, mantinha seu cérebro funcionando com o in-
tuito de apressar sua chegada ao lar. Sonhava com o luxo de um café
na cama, levado pela esposa no horario que bem lhe aprouvesse. O
sabado também era o dia de rever a tnica filha, o genro e os netos
Tiago e Diogo, que ao meio-dia em ponto desciam do carro do genro
gritando, impacientes:

“— Vovo Augusto, vovo Ligia, chegamos”.

Sentados com os netos, no banco traseiro do carro, estavam sem-
pre ouvindo a tagarelice deles, enquanto a filha Leticia seguia para a
churrascaria do marido.

Uma vez por semana esta cena se repetia. Como de costume, no
caminho a lembranca de uma carne suculenta afastou de Augusto o
azedume de sua boca.

Naquela tarde, uma brecada brusca arremessou 0s passageiros
para a frente, e os despertou de seus devaneios. O mesmo buraco
continuava sem reparos. Uma ladeira ingreme era a altima etapa
para alcancar sua casa. Esse esforco fisico o lembrava diariamente
da grande decepcao de sua vida: a traicdo do seu irmao. Doze longos
anos que ndo abrandaram a dor causada. Ricardo, seu estimado irmao,
o ludibriara, aproveitando-se de sua confianca cega e usando sua as-
ticia para usurpar seus bens. Augusto ndo podia esquecer a imagem
da sua manséo de colunas de marmore e do imenso jardim gramado,
onde Leticia corria alegremente. Ndo podia suportar a lembranca da
humilhagdo da esposa e o desapontamento da filha, quando receberam
o irreversivel aviso de despejo.

Desde entao, muitas coisas haviam mudado na vida do casal: a
filha ndo morava mais com eles e vivia uma vida confortavel depois do
casamento. Augusto sentia a sua falta, mas sabia que depois de tantas
dificuldades que enfrentara ao lado da esposa para dar o melhor para
sua filha, ela enfim tinha construido uma familia. Cansado da rotina
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extenuante, Augusto ndo via a hora de chegar em casa. Com quase
sessenta anos, sentia o corpo envelhecer.

Quando Augusto avistou o casarao e as seis casinhas idénticas,
substituiu os fragmentos de tristes lembrancas por momentos felizes.
Olhando por uma das inimeras janelas do casarao estava a proprietdria,
cuja alcunha de Rainha fora dada por seus inquilinos na vila. Ap6s um
cordial cumprimento, entrou em casa.

Asfachadas eram simples, unidas por um corredor que, pelo convivio
entre os moradores, estava sempre agitado. A Rainha observava tudo
dajanela do casardo da esquina logo na entrada da vila, acenando com
sua bengala a cada vez que um morador saia ou entrava na vila. Rara-
mente ia para além dos muros: tudo que ela precisava estava dentro
da vila e sentia como se cada morador, escolhido a dedo, fosse parte
de suafamilia. Com o envelhecimento, suas ambic¢des financeiras eram
cada vez menores e sua vida se resumia a cuidar com rigor daquelas
casas, num convivio cada vez mais fraternal depois de tantos erros e
acertos que ela, como proprietaria, tinha cometido ao longo dos anos.
Sentia que, enfim, sua familia estava completa.

Ao redor, outras vilas e inimeros galpdes industriais que forma-
vam o bairro pouco a pouco davam lugar a grandes edificios, algo que
mexia com os animos de Rainha, a tornando cada vez mais instigada
a cultivar aquele sonho de coletividade que a mantinha viva.

0 aroma de frango, alho e 6leo despertou o apetite de Augusto.
Subiu para o banho como fazia sempre antes do jantar. Quando Au-
gusto terminou sua refei¢do, percebeu uma inquietagio no semblante
de Ligia. Sua esposa, com as maos trémulas, entregou-lhe uma carta,
que recebera instantes antes de sua chegada. Ele ficou livido quando
constatou que o remetente era seu irmao.

Ligia lhe trouxe um copo de agua, dizendo: “~ Procure se acalmar,
nao deixe que os sentimentos fraternais influenciem suas decisoes”.

Augusto, refeito da surpresa, respondeu: “~ Nao se preocupe querida,
euvou ler em voz alta esta carta, com toda frieza que Ricardo merece”.

“Meu caro irmao,

Apesar dos doze anos que se passaram com mutuas au-
séncias, sinto a sua falta e de sua familia. Ficarei muito feliz
se vocé puder me perdoar pelos erros que cometi. Nao posso
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lhe restituir os anos de desconforto, entretanto a infancia e a
juventude que lhe proporcionei devem ser levadas em conside-
racdo. Quero que aceite ag¢des e trinta por cento dos lucros de
minhas empresas como prova de meu arrependimento. Magali
e eu convidamos vocé e sua familia para um almogo no domingo.
Nao deixem de comparecer.

Seu irmao, Ricardo de Castro e Silva”

Apds alguns minutos de siléncio, Augusto disse: “~ Ligia, eu acho
que nés devemos comparecer a esse almogo com o intuito de verificar
o que realmente est4 acontecendo. Eu nao creio que Augusto tenha se
regenerado. Em armadilha nés nao cairemos mais. Entretanto, vamos
ouvir a opinido de nossos fiéis amigos”.

“~ Quando vocé se recuperava do que seu irméo lhe causou, pro-
curei desesperadamente um teto para nossa familia. Batalhei muito
até encontrar uma casinha compativel com as nossas posses. Eu nunca
poderia supor que nesta pequena vila estariam nossos verdadeiros
amigos”, respondeu Ligia.

Augusto completou: “~ Nasreunioes domingueiras na casa de dona
Rainha todos ficaram cientes de nossos problemas. Contribuiram para
voltarmos a viver e a confiar nos seres humanos. Vou pedir para dona
Rainha convocar uma reunido extraordindria amanha a noite”.

Ao anoitecer do sdbado, reunidos em volta de uma longa mesa se
encontravam vinte pessoas presididas pela proprietaria.

Dona Rainha foi a primeira a falar: “~ N6s nos reunimos hoje para
opinar e tentar resolver um problema que surgiu para os Castro e Silva
com a chegada de uma carta de seu irmao Ricardo. Peco ao Augusto
que repita sua histéria, relatada pela primeira vez ha doze anos atras”.

“— Quando eu nasci, minha mae ji estava beirando os quarenta anos.
Meus pais se encantaram com o filho temporao, dividindo muito amor
com meu irmao Ricardo, quinze anos mais velho. Eu nao completara
cinco anos de idade, quando repentinamente meu pai faleceu. Na
minha memoéria de crianca ficou retida aimagem de mamae e de meu
irmao chorando copiosamente. Vultos de pessoas sem rosto definido
desfilaram na minha mente infantil. Mamae ficou orgulhosa do filho
adulto, que prometeu substituir o papai na minha educagdo. Ricardo
se tornou meu pai e meu melhor amigo com dedicagdo e afeto. Sem
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medir sacrificios, ele revezava com mamae as noites de vigilia quando
eu adormecia. Nunca recusava um pedido meu, levando-me sempre
aos estadios de futebol, vibrando comigo pelo nosso time.

Porém, a maior facanha do Ricardo foi me salvar das rodas de um
carro, quando imprudentemente corri atras de uma bola. Homem
carismatico, lider nato, um misto de arrogante com humilde, assim
era meu irmao no meu conceito e na opinido dos que o cercavam.
Proprietario de um supermercado, em pouco tempo possuia varias
filiais. Ricardo ndo permitiu que eu vivesse a sua sombra me incen-
tivando na vocagio de desenhista e me aconselhando a cursar uma
faculdade. Casamos quase simultaneamente, Ricardo ja quarentao e
eu com pouco mais de vinte anos. Mamae presenteou os casais com
uma suntuosa residéncia. Nossa tnica filha cresceu feliz cercada do
afeto dos pais, da vovo, dos tios e dos filhos de Ricardo e Magali. A
nossa amizade ndo arrefeceu com o passar dos anos. Leticia estava
entrando na adolescéncia quando mamae faleceu. No testamento, seus
dois filhos herdariam cinco propriedades e uma quantia em dinheiro.

Eu ainda estava sentindo luto no coragdo quando Ricardo apareceu
em casa. Contou que tinha uma divida urgente para resgatar e que
nao havia tempo de vender as coisas que herdara. Prontifiquei-me
a ajuda-lo sem hesitar, presenteando-o com meu dinheiro. Ricardo
agradeceu, pedindo que eu comparecesse no dia seguinte ao tabelido
para registrar uns papéis. Nao titubeei nem por um segundo, pois
a lealdade e a nossa s6lida amizade eram o bem mais precioso que
possuiamos.

Dois meses mais tarde, ficamos cientes que nem mesmo a nossa
casa nos pertencia mais. Foi muito doloroso para nossa familia e pre-
firo ndo repetir o que aconteceu. Sempre seremos gratos a vocés que
consideramos nossos verdadeiros amigos”.

Depois que o Augusto leu a carta do irmao, pediu o conselho dos
presentes. O primeiro a falar foi o mais benevolente dos vizinhos, o
Alfredo.

“— Naminha opinido, as pessoas arrependidas por faltas cometidas
merecem uma oportunidade de esclarecimento e perdao. O justo é que
vocés compareceram a esse almogo, porque deve haver um motivo
para o convite, como por exemplo, uma doenca fatal. Ou remorso”.

Lucas, outro vizinho, o mais letrado, pediu a palavra:
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“— Nosso amigo Alfredo é muito complacente. Depois que Ricar-
do inescrupulosamente se apossou dos bens materiais do irmao o
transformando num homem descrente e amargurado, nem mesmo
um século de vida poderia apagar essas lembrancas. Nosso amigo
precisa se armar de toda cautela, para ndo cair em outra armadilha.
Se ndo ha dinheiro para arrancar, ele pode estar precisando de uma
cérnea, um transplante de rim ou devorar seu figado. Desculpe minhas
palavras vulgares, mas existe algo de podre no reino da Dinamarca”.

Todos os presentes deram sua opinido, aconselhando o casal a
comparecer ao almoco, mas se precavendo de todos os truques. Do-
mingo a tardinha eles se reuniriam de novo, com dados mais concretos.

0 suntuoso palacete tao frequentado por Augusto e sua familia
no passado ndo despertou nenhuma emogao nos dois visitantes. As
risadas infantis e as animadas conversas dos falsos amigos soaram
insignificantes para eles.

Quando a porta se abriu, Ricardo e Magali se aproximaram com
afeto exagerado, ap6s tantos anos de descaso. Ricardo comegou logo
a recordar o periodo feliz dos dois na infancia e na juventude. Néao
parou de falar durante o almoco, frisando varias vezes: “~ Eu salvei
a suavida”. Ele procurava sensibilizar Augusto, como se a lacuna que
provocara pudesse ser preenchida

Apés o almoco, Ricardo apresentou uns papéis para Augusto assinar,
dizendo: “~ Eu vou ceder trinta por cento de minhas a¢des, junto com
o meu pedido de perdao, rogando sua amizade”.

“— Impossivel”, Augusto respondeu, “ndo aceitaria essas agoes mesmo
que fossem validas. E preciso ser muito estipido para ser ludibriado
pela mesma pessoa duas vezes. Nao se preocupe Ricardo, que nés
vamos descobrir sua canalhice”. A seguir, Augusto e Ligia sairam,
deixando Ricardo e Magali boquiabertos.

A tarde, na casa de dona Rainha, estavam todos ansiosos a espera
do casal.

Ligia foi a primeira a falar: “~ O encontro provou definitivamente
para Augusto que seu irmao s6 merece desprezo. Ele ndo conseguiu
disfarcar sua insensibilidade, apresentando uma folha de papel em
branco para que Augusto assinasse. Essa procuracao, nés sabemos,
é uma cilada. Mas continua uma inc6gnita”.

Augusto falou a seguir, demonstrando alguma preocupagdo com o
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irmao: “~ Na minha opinido, Ricardo sofre de algum tipo de neurose,
manifestada com a morte da mamae. Sua transformacao foi radical e
incontestavel”. Ninguém naquela sala estava de acordo com Augusto,
mas foi dona Rainha quem falou: “~ Eu penso como a Ligia que existe
um ponto obscuro nessa histéria que nés precisamos desvendar. Como
Ricardo tentou uma assinatura do irmao, o mais evidente é que se trata
de uma misteriosa heranca. Augusto precisa nos descrever cada um
de seus parentes préximos e distantes”.

“— Eu acho que vou decepciona-los. Meus ascendentes nao se multi-
plicaram com o passar dos anos. Os avos maternos tiveram dois filhos:
minha mie e meu tio, que morreu na adolescéncia. Quanto ao meu pai,
que eu saiba tinha apenas uma irma, que recordo vagamente, porque
apo6s o falecimento de papai ela deixou de nos procurar. Entretanto
eu sei que nao tinha muitos recursos, educando com dificuldade seus
dois filhos. Meus primos, Paulo e Jodo, sempre se mostraram amaveis.
Ambos casados e com filhos. Os membros dessa geragao se restringem
a esse pequeno nicleo™.

Um dos presentes, Julio, perguntou: “~ Augusto, quando seu pai
faleceu, vocé, apesar da tenra idade, distinguiu vultos a sua vista. Sera
que for¢cando a memoria ndo poderia se lembrar de alguém?”

Augusto, apés alguns minutos, pensativo gritou entusiasmado: “-
Tem razao Jalio. Eu me recordo que no veldrio de papai um homem
me ergueu nos bragos dizendo ‘meu pobre sobrinho’. Ficou retida na
minha memoéria apenas uma imagem nebulosa de uma pessoa, que
nunca mais apareceu em casa”.

Todos os presentes comecaram a falar ao mesmo tempo, até que
dona Rainha pediu siléncio, dizendo: “— Nossa esperanga agora se re-
sume a algum indicio que os primos de Augusto possam nos fornecer”.

“— Nao vou perder tempo, telefonarei ja para as casas de Jodo e
Paulo, e se eles souberem do que se trata, resolveremos este mistério”.

Quinze minutos depois, Augusto desligou o telefone. Livido e sem
fala foi socorrido pelos companheiros. Apds um longo siléncio, con-
seguiu se recuperar.

“— Vocés estavam com a razao, Ricardo é um canalha. Meu pai tinha
um irmao residente em Portugal, que esteve aqui por ocasido de sua
morte. Certamente foi o préprio tio que me ergueu nos bracos, tantos
anos atras. Tio Joaquim, sem herdeiros diretos, deixou uma conside-
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ravel fortuna para seus quatro sobrinhos: meus primos Paulo e Jodo,
meu irmao Ricardo e eu. Paulo ouviu incrédulo quando lhe contei que
nada sabia sobre o testamento enviado para eles na semana anterior.
Ficou decidido que amanha a noite, Ligia e eu iremos até a casa dele
para uma explicacio mais detalhada”.

Todos os presentes ficaram euféricos, porque finalmente aquele
caso estava sendo elucidado. A vila estava unida como nunca, o que
significava muito para dona Rainha.

Quando o casal voltou apés o encontro com os primos, 0s amigos ja
se encontravam reunidos em frente ao casarao, na entrada davila. Au-
gusto e Ligia falavam ao mesmo tempo, com rompantes de entusiasmo.
Finalmente, Ligia se aquietou, deixando as explica¢des para Augusto.

Como um alegre adolescente ele comecou a falar: “~ Meus primos
ficaram perplexos quando lhes contei que nada sabia de um tio por-
tugués e muito menos sobre seu testamento. Fui obrigado a relatar
como Ricardo me ludibriou, apds anos de ternura e dedicacdo. Por
sua vez, Paulo e Jodo me contaram que receberam do advogado do tio
Joaquim quatro cartas destinadas a cada um dos quatro sobrinhos.
Como eles ndo sabiam meu endereco, pediram a Ricardo que me en-
tregasse a carta com as devidas explicacdes. Dois dias mais tarde,
Ricardo procurou os primos para lhes comunicar que eu iria assinar
no domingo uma procuracio, deixando para ele a administracio da
heranca. Jodo e Paulo ndo estranharam a atitude de meu irmao, porque
confiavam na sua fidelidade. Depois de tudo esclarecido, voltamos o
mais rapido possivel, para juntos saborearmos o bom desfecho desta
histéria. Para Ricardo, a maior punicao sera perder a oportunidade
de me ludibriar novamente”.

“— Agora voceés ja podem concretizar o sonho de recuperar o pa-
lacete de colunas de marmore, rodeado por um belo jardim”, disse
dona Rainha.

Ligia respondeu, repreendendo o tom do comentario: “~ Os sonhos
do passado nada mais representam para nés. Nosso lar é aqui ao lado
dos preciosos amigos. Somos uma grande familia, cujos membros sdo
impregnados de companheirismo e solicitude”.

“— Agora é minha vez de falar”, disse Augusto, “quando Ligia e eu
ficamos sabendo do montante de dinheiro, resolvemos compartilhar
o valor com os amigos. Nao vou distribuir uma parte da herancga para
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cada um, porque nio quero afasta-los uns dos outros. Se vocés rea-
lizassem apenas seus sonhos individuais, arriscariam nossa unido. A
separacao contribui para o esquecimento. Decidi comprar o galpao
ao lado que corre o risco de virar mais um prédio. Ali sera o patio
para as reunioes domingueiras. Dona Rainha, é aqui que queremos
viver com nossos filhos, netos e amigos para sempre. Quem estiver
de acordo, levante a mao”.

Dona Rainha buscou na velha adega do casardo uma garrafa de
champanhe que guardava para uma ocasido especial. Vinte bracgos
ergueram no ar as tagas, brindando o final feliz.
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O fascinio dos diamantes

Quando Laura entrou em seu apartamento, sentiu um ligeiro alivio
da sensagao desagradavel da delegacia. Sentou na poltrona predile-
ta, fixando o olhar nos objetos familiares dispostos em um mdvel ao
lado. Acariciou a fotografia do marido, vitima de infarto fatal, cinco
anos atras. A seguir, olhou com carinho para o porta-retrato, onde
as amigas Lucia e Joana sorriam. A primeira vitima de um acidente
de carro, ha pouco mais de um ano e a segunda barbaramente assas-
sinada um més atras.

Os retratos de seu filho, nora e netos, alegraram seu coracao. Re-
sidentes nos Estados Unidos vinham ao Brasil duas vezes por ano.

A voz da empregada soou, vinda da cozinha.

“— Dona Laura posso servir o jantar? Eu fiz a torta de legumes e a
mousse de limao que a senhora gosta”.

“— Ditinha, eu vou tomar um banho rapido. Coloque na mesa dois
pratos, porque vamos comer juntas”.

Na hora do jantar, Ditinha nao contendo sua curiosidade, pergun-
tou “- Dona Laura, a policia ja tem alguma pista sobre o assassinato
de dona Joana?”.

“— Infelizmente, parece que vao arquivar o processo. Eles alegam
que é quase impossivel descobrir um criminoso, que nao tocou num
cofre repleto de ddlares. Vinganga também nio foi, porque Joana nao
tinha inimigos™.

“— A justica as vezes é tdo injusta...”, concluiu.

No seu quarto, Laura resolveu nao tomar o sonifero, pararaciocinar
melhor. Lembrou com saudade da pré-adolescéncia, com as amigas
Lucia e Joana. Filhas de pais de tinham muitos bens, estudaram nos
mesmos colégios. Recordou as brincadeiras, as festas e as longas via-
gens ao exterior. Mas eram os filmes de espionagem o maior encanto
das mogas. Nas saidas do cinema, as amigas sonhavam com uma vida
de emocodes, solucionando crimes, intrigas diplomaticas. Sabiam que
era uma brincadeira de criangas, mas levavam até as altimas con-
sequéncias o passatempo de forma quase secreta: as amigas saiam
trajadas com longos casacos pretos, o uniforme do trio, fabulando
histdrias incriveis e mistérios inventados nos antigos casaroes e pa-
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lacetes da vizinhanca.

A amiga Licia foi a primeira a casar com um rapaz da mesma
classe social, Olavo. Sempre apaixonada pelo marido, ndo se desiludiu
quando soube que ele era estéril e se importou ainda menos quando
percebeu que era um inveterado jogador. Olavo, com a morte da es-
posa, chorou durante uma semana, conformando-se incontinente ao
voltar a mesa de jogo.

Quanto a Joana, nao casou. Nao encontrou o tdo sonhado homem
ideal. Era uma pessoa caridosa, que contribuia generosamente para
institui¢oes beneficentes. Ha trés anos atras, herdou de um tio explo-
rador de minas de diamantes do sul da Africa, uma caixa que continha
um saco de veludo com trinta e dois diamantes raros e valiosos. Des-
lumbrada com as pedras preciosas, obrigou as fiéis amigas a jurar o
mais absoluto sigilo dessa heranca.

Como entdo revelar a policia que o motivo do crime foram os mal-
ditos diamantes? Laura sabia que, além de trair a amiga, a verdadeira
razao do assassinato explodiria nos jornais como uma bomba.

Os ladrdes sairam de suas tocas e os diamanteiros entrariam em
acdo. As intrigas e as suposigdes provocariam uma procura sem tré-
gua e novos crimes poderiam ocorrer. Laura estava desesperada para
encontrar uma solucao e fazer justica. Sentia que a “sociedade secreta
de espionagem” que criara com as amigas devia entrar em acao. Ela
devia isso a Joana. Apds muito meditar, decidiu repartir esse peso com
uma pessoa de confiancga. Lembrou de Gustavo, primo de seu marido
Fernando. Confortada com a ideia, conseguiu dormir.

No dia seguinte, vestiu o seu casaco preto e telefonou para ele, que
prometeu ajuda-la. No escritério de Gustavo, ap6s os cumprimentos,
Laura percebeu que ele estava disposto a ouvir tudo o que ela sabia sobre
ocrime. Nas paredes, fotos encardidas de sua rotina como empresario.

Gustavo disse: “~ Os jornais ndo esclareceram grande coisa, mas
eu sinto que existe um mistério envolvendo o caso”.

“— As circunstancias me obrigam a dividir com vocé o peso de uma
promessa. Ha trés anos, Joana recebeu de um tio uma caixa que con-
tinha um saco com trinta e dois diamantes valiosissimos. Joana s6
confiou a existéncia deste legado a Licia e a mim. Aos poucos Joana
foi mudando o seu comportamento. Nao saia mais de casa, vivendo
em funcdo das pedras preciosas”.
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Duas vezes ao dia, fechava portas e janelas e se postava a examinar
os diamantes com alucinada sofreguiddo. Ela se transformou numa
escrava deste poder magnético.

Ela ndo guardava os diamantes num cofre ou no banco. Anos atras,
reformou seu apartamento colocando piso de marmore e teto de gesso
com luz embutida. Era nesse local pouco visado que Joana escondia
sua preciosidade. Uma escada atras da porta da sala de almogo servia
para alcangar seu vicio pernicioso. Envelheceu, tornou-se mesquinha
e indiferente a presenca de qualquer pessoa.

“— Laura, vocé tem algum suspeito?”.

“— A minha primeira suspeita recai sobre Virginia, uma vizinha do
andar abaixo de Joana. Como amiga, tinha plena liberdade de entrar
e sair. Mulher amavel, prestativa, porém, demasiadamente curiosa.
Seu 4libi para a policia é que todos os dias apanha os netos da escola
e permanece na casa da filha até o anoitecer”.

Laura desconfiava que Joana afastara a vizinha de sua casa nos
meses anteriores a sua morte e queria descobrir se havia algum motivo.

“— Joana, vamos ao apartamento dessa tal de Virginia, verificar se
tua desconfianca tem fundamento”.

Virginia ndo se surpreendeu com a visita, mas pareceu magoada
com a desconfian¢a no semblante de Laura. Para contornar a situagao,
Laura foi logo esclarecendo que desejava apenas algumas informacoes.
Virginia entdo falou:

“— Eu ja contei a policia tudo que sei, entretanto, para preservar
a memoria de Joana, ndo falei sobre suas esquisitices. Ela era uma
pessoa bondosa que, de repente, mudou radicalmente. Duas vezes ao
dia trancava portas e janelas, como se fosse praticar algum ritual.
Como tenho um ouvido apurado, achei estranho o som de objetos,
batendo na mesa de vidro. Nao suportando mais a curiosidade, toquei
a campainha e me identifiquei. Joana respondeu rispidamente que
fosse embora e nunca mais voltasse. No dia seguinte, desculpou-se,
mas nossa amizade nunca mais foi a mesma”.

“~ Agradecemos sua boa vontade em nos ajudar. Quando tudo for
esclarecido, Virginia, vocé sera a primeira a saber quem praticou
essa barbaridade”.

Laura e Gustavo sairam decepcionados, sentindo que seria pouco
provavel descobrir o assassino. “~ Nao vamos perder as esperancgas,

405



qual é o préximo suspeito?”, disse Gustavo.

“— QOlavo, marido de Lucia”.

“— Como é possivel se sua amiga faleceu o ano passado sem revelar
o segredo de Joana?”

“— Eu meditei muito e cheguei a seguinte conclusao: Liicia, desde
a infancia, nao tinha um sono tranquilo, falava dormindo tudo o que
ocorria no presente e no passado. Certamente revelou, inconsciente-
mente, para Olavo, o segredo dos diamantes. Como o marido ainda
tinha propriedades para depenar no jogo, ndo se interessou pela for-
tuna de Joana. Acontece que eu soube, que em questio de trés meses,
o jogador estava desesperado, fugindo dos credores. Nosso proximo
destino, portanto, é uma bela mansao, onde vamos conversar com
Molly, a governanta”.

0 palacio em decadéncia ndo harmonizava com os bem-conservados
casaroes dos Jardins. Quando Laura tocou a campainha, uma senhora
idosa, trajando uma roupa impecavel, abriu a porta e se aproximou.

“— Como vai, Molly? Sou Laura e este, vocé deve estar lembrada, é
o primo Gustavo”.

A governanta destrancou o portao, pedindo que a acompanhassem.

Laura, sentou em uma confortavel poltrona, daquela sala tao fami-
liar e sentiu saudade de um passado feliz ao lado da amiga. Entretanto,
as manchas no carpete e as marcas de infiltragdo no teto mostravam
que a situacao financeira nao era das melhores.

Molly interrompeu seus pensamentos, dizendo:

“— Vou trazer um café que acabei de coar”.

Em questao de segundos, a eficiente Molly trouxe uma bandeja
com café e seus famosos biscoitinhos. Laura se enchendo de coragem,
perguntou “- O Olavo continua jogando e perdendo o patrimonio da
familia?”.

“— Ele viajou para a Argentina ha dois meses”.

Laura, sem conseguir se controlar, comegou a tremer e engasgar
com o café.

Gustavo correu em seu auxilio, enquanto Molly apanhava um copo
d’agua. Ja refeita da surpresa, Laura achou que a fuga do jogador era
uma prova incontestavel do crime.

Molly continuou a conversa interrompida: “~ Eu sei que os senhores
pensam que Olavo é o assassino da dona Joana. Ele é um jogador com-
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pulsivo, mas nunca poderiam taxa-lo de criminoso. Os pais de Olavo
me trouxeram de Londres quando ele era um bebé. Eu o eduquei e
ensinei tudo o que é certo e errado. A desconfianca dos senhores nao
tem fundamento, porque ele viajou no dia quatro de maio e o crime
ocorreu no dia nove. Olavinho fugiu dos credores e inclusive, a casa
estd hipotecada. Eu juntei meu pé de meia e retorno para a Inglaterra
na semana proxima, onde tenho uma irma, sobrinhos e primos. O
Olavinho prometeu me visitar em Londres”.

Gustavo e Laura, surpresos com o rumo dos acontecimentos, des-
pediram-se da governanta, com pedidos de desculpas, desejando-lhe
boa sorte. Foram almog¢ar num restaurante préximo.

As quinze horas, Laura e Gustavo seguiram pela Marginal até o
bairro de Itaquera, onde residia a terceira suspeita. Durante o trajeto,
Laura contou que a diarista Tatiana, era uma russa com quase dois
metros de altura. Usava 6culos de lentes grossas, sem 0s quais nao
enxergava nem um palmo a sua frente.

As casinhas da Cohab se enfileiravam numa rua comprida e estrei-
ta. Todas eram praticamente iguais. Estacionaram o carro préximo
ao numero quarenta e cinco, e tocaram a campainha. Como a casa
parecia deserta, Laura resolveu perguntar a vizinha o paradeiro da
faxineira. Uma jovem um tanto assustada abriu a porta. Laura foi
logo se identificando.

“— Eu sou amiga da falecida Joana, onde a Tatiana trabalhava, e
gostaria de saber onde ela se encontra”.

“— Entao a senhora nao esta sabendo? O Onofre, seu marido, recebeu
uma heranca de parente rico. A Tatiana agora é madame e o motorista
de 6nibus virou empresario. Moram num palacete no Morumbi”.

Laura foi amparada por Gustavo, que tomou iniciativa, pedindo a
moca o endereco do casal.

“— Prometi a eles ndo revelar o endereco a ninguém”.

Ela insistiu.

“— Acontece que nds estamos aqui porque a Joana deixou um tes-
tamento, presenteando Tatiana com uma valiosa joia que s6 pode ser
entregue pela Laura”

“— Nesse caso, vou marcar o endereco deles e o telefone num pe-
daco de papel”.

Laura e Gustavo agradeceram a jovem e sairam atonitos e revoltados
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com os provaveis assassinos de Joana. Voltados para seus préprios
pensamentos, eles sabiam como seria dificil penetrar na mansao dos
criminosos. Era preciso engendrar um plano eficiente.

“— Primeiro vou telefonar para a mansao, perguntando quando o
tal Onofre costuma se ausentar e, a seguir entraremos como médicos,
devidamente uniformizados”, disse Gustavo.

“— Para nao ser reconhecida por Tatiana, eu também preciso de um
disfarce. Vou usar lentes de contato azuis”, concluiu Laura.

Pelo telefonema, ficaram sabendo que o doutor Onofre, como a
cozinheira da casa se expressou, s6 voltaria a mansao por volta das
cinco horas da tarde. Eles, entdo, rumaram para o Morumbi. Laura
deixou o casaco preto no carro e os dois vestiram os disfarces. O pa-
lacete se destacava das outras mansoes pelo seu tamanho descomunal
e pelo seu estilo arrojado. A tinta das paredes parecia estar fresca e
a aparéncia da fachada era impecavel. Uma jovem uniformizada se
aproximou do portdao com palavras, certamente, impostas pelo patrao.

“— F proibida a entrada de qualquer pessoa por ordem do doutor
Onofre”.

“— Acontece que viemos para prestar atendimento médico domiciliar.
Disseram que é urgente”.

Gustavo falou com tanta convicgdo que a convenceu. Acompa-
nharam a moca pelos corredores da mansao enquanto ela contava
aos visitantes que madame Tatiana, na Gltima semana, ndo vinha se
comportando como uma pessoa normal. Andaram muitos metros, até
alcancar uma sala finamente decorada.

Laura olhou para Tatiana, sentada em frente a uma mesa. Assus-
tou-se com seu aspecto deploravel e seu olhar distante. Segurava nas
maos o saquinho azul dos diamantes. “~ Vieram conhecer meus filhos?”,
disse ela, antes que Laura e Gustavo se recuperassem da surpresa.

Ambos concordaram com a cabeca.

“— Eu tenho trinta e dois filhos. Imagine que o Onofre vendeu dois
deles. Como eu reclamei, ele quebrou meus 6culos. Mas meu marido
merece perdao, porque recuperou meus dois filhos. Olhem aqui dentro,
vao encontrar trinta e duas criangas”.

Laura despejou as pedras na mesa: as pedras eram obviamente
falsas e lembravam lascas de vidro.

Diante do choque de Laura, Gustavo solicitou um copo com agua
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acucarada para a empregada. Enquanto isso, Laura poderia procurar o
paradeiro das pedras. Ela sabia que seria como encontrar uma agulha
no palheiro naquele labirinto de corredores e salas.

Aonotar Tatiana absorta, com seus filhos de pedra nas maos, passou
por ela e abriu a primeira porta. Era uma sala ampla com poltronas de
couro e um televisor recém adquirido. A porta seguinte levava a um
vasto saldo de recepgao, cheio de sacolas de compras. Chegou final-
mente a um escritério, com maéveis cheios de gavetas. Laura vasculhou
em vao. Sentia-se perdida naquela procura inttil, quando reparou
em uma porta entreaberta. Um cheiro de tinta fresca lhe chamou a
atencdo. Entrou numa biblioteca cercada de livros por todos os lados.

Laura nao se animava a procurar, quando instintivamente olhou
para cima: uma grossa moldura de gesso, idéntica a de Joana, re-
centemente feita. Os assassinos, querendo imitar a casa da amiga,
cairam numa armadilha.

A cabeca de Laura, apds tantos choques, comecgou a girar, junto
com as quatro paredes de livros. Sua voz emudeceu e um suor frio se
apoderou de seu corpo. Com um tremendo esforco, conseguiu sair do
torpor e gritar para Gustavo. Ele, dizendo a cozinheira que era um
telefonema do hospital, correu ao encontro de Laura.

Quando ela apontou para o teto, Gustavo levantou a Laura em seus
ombros, para que tateasse o esconderijo. Em questao de segundos o
saquinho com os diamantes estava em suas maos.

Avisando a empregada que voltariam no dia seguinte para aplicar
uma injecdo, sairam imediatamente.

Com uma dendncia an6énima, avisaram a policia sobre os crimi-
nosos e o seu paradeiro. Logo que desligaram o telefone, Laura notou
que Gustavo estava com as feicoes endurecidas e um brilho estranho
no olhar.

Desde o momento que sairam do palacete de Tatiana e Onofre, ele
permanecia praticamente calado.

“— Laura, o que vocé acha de dividirmos as pedras preciosas?”,
disse ele, aparentando incomodo com o olhar inquisidor de Laura.
Ela, abalada com as palavras de Gustavo, ficou em siléncio. Com muito
esforco respondeu que os diamantes foram a causa da morte de sua
amiga e era preciso se desfazer deles. Gustavo, dando uma sonora
gargalhada, desconversou.
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Resolveram, de comum acordo, joga-las na represa Guarapiranga.
0 adiantado da hora e o frio contribuiriam para o lancamento das
pedras sem testemunhas. Sairam prontamente, recordando os feitos
recentes e os disfarces que foram obrigados a usar.

Ao chegarem a represa, uma densa nuvem impedia que suas pre-
sencas pudessem ser notadas a poucos metros de distancia. Laura
e Gustavo se aproximaram das aguas mantendo um siléncio solene.
Repentinamente, Gustavo arrancou o saquinho com os diamantes
das maos de Laura.

“— Eundo seria capaz de me desfazer desses diamantes. Nada mais
me resta. Desperdicei a fortuna de meus pais e ndo quero viver de fa-
vores. Prefiro que vocé va para o fundo da represa e nao os diamantes.
0 meu primo Fernando roubou vocé de mim. Vocés se apaixonaram
e eu, como sempre, fiquei em segundo plano. Fernando era conside-
rado o mais estudioso, o0 mais charmoso e o mais inteligente. Com os
diamantes, terei a chance de provar que tenho algum valor e ninguém
mais me tratara assim”.

Laura, atOnita, ndo conseguia acreditar na crueldade daquele ho-
mem. Fechou os olhos e pensou angustiada em seu filho e seus netos.
Lembrou das amigas e do delirio juvenil da espionagem. Assustada
com um baque horrivel, abriu os olhos. Gustavo estava caido de brugos
sobre as pedras, imével. Armando-se de coragem, verificou que ele
estava morto. Afastou seu corpo das pedras, langcando-as uma a uma
na represa. A seguir, apanhou seus pertences do carro e voltou para
arodovia. Sentia, apesar de tudo, compaixao por Gustavo. Teria sido
uma morte stbita ou ocasionada pelos maléficos diamantes?

Seria melhor esquecer os tltimos tumultuados acontecimentos. O
sonho juvenil tinha se concretizado, mas ela precisava saber a hora
de parar. Lembrando das amigas, aposentou o casaco de detetive e
voltou a rotina habitual, esperando a ligacdo dos netos.

Ap6s dois dias, os jornais anunciaram a prisao de Onofre, identifi-
cado como o assassino de Joana e da esposa Tatiana, encontrada com
cacos de vidro no estémago.

Lauralembrou dafrase de Ditinha, “~ A justica as vezes é tdoinjusta...”

Ela, entdo, pegou seu casaco preto no armario e saiu.
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Grandes catastrofes acompanham a humanidade através dos séculos.
Desde tempos imemoriais, 0 homem enfrenta terremotos, enchentes,
vendavais, erupgdes vulcanicas. Com a modernidade, podemos acres-
centar os incéndios em edificios, nos meios de transporte, os choques
de trens e as explosoes de aeronaves.

Profissionais destros e bem equipados se arriscam, salvando vi-
das. Em acidentes de grandes proporgdes eles tém a colaboracio dos
voluntarios anonimos. Homens de fibra que nao carregam medalhas,
nem possuem troféus, mas se orgulham de suas cicatrizes. No afa de
salvar vidas, muitas vezes esquecem que sao mortais e que talvez, um
dia, ndo possam mais voltar.

Esta historia comega no pronto-socorro de um hospital no Rio de
Janeiro. Médicos e enfermeiras se desdobram para atender as vitimas
deum incéndio. Nos casos mais graves as pessoas eram encaminhadas
para o hospital de queimados. No ambulatdrio, as vitimas ligeiramente
feridas, foram logo dispensadas. A obstinada equipe, acostumada a
prestar socorro a centenas de pessoas todos os dias, fazia o possivel
para atender os pacientes da melhor forma. Um homem com o brago
sangrando esperava pacientemente num canto da sala, quando sua
presenca foi notada por uma enfermeira.

“— 0 senhor me acompanhe, vamos costurar este brago. E urgente”.

Levado a sala do médico, a enfermeira aplicou anestesia e, a seguir,
o doutor fez os pontos necessarios. Enquanto os profissionais trabalha-
vam, 0 paciente observava a beleza da enfermeira. Ele recordava que
nove anos haviam passado desde que perdera sua querida Valquiria,
sendo essa a primeira vez que uma mocga lhe prendera a atencao.

“— Patricia”, disse o doutor, “preencha a ficha do rapaz e trate de ir
descansar, que seu expediente terminou ha bastante tempo”.

0O paciente comecou a responder as perguntas de praxe, mas seu
olhar estava fixo na enfermeira. Tinha a impressao que a moga tam-
bém o observava.

Patricia inesperadamente perguntou: “~ Quer tomar um café co-
migo na lanchonete, senhor Diogo Medeiros”? Ele respondeu: “~ Se
voce tirar o senhor de meu nome, eu aceito”.
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Quando entraram no pequeno saldo, o cheiro de antisséptico foi
substituido pelo aroma agradavel de café fresco. Sentados préximos
um ao outro se examinavam mutuamente. Diogo notava o quanto
ela se assemelhava a Valquiria! Os mesmos cabelos claros, as feicoes
delicadas, com olhos grandes e expressivos. Seus pensamentos foram
interrompidos por Patricia.

“— Voceé prefere uma refeicdo ou um sanduiche?”.

“— Apenas um café, ndo disponho de tempo”.

“— Eu gostaria de Ihe fazer uma pergunta, e vocé responde se quiser.
Essas cicatrizes que cobrem parte de seu corpo, Diogo, sdo resultado
de um trabalho arriscado, nao é mesmo?”.

“— F verdade, sou voluntario e ndo estava no prédio incendiado por
acaso. Se vocé quiser conhecer a minha vida...”, disse Diogo, apertan-
do a mao da enfermeira, “podemos nos encontrar em algum lugar
tranquilo para conversar”.

Patricia tirou um cartdo da bolsa dizendo “~ Sabado eu folgo, se
vocé puder, telefone”.

Quando Diogo chegou em casa, sua mae ja estava de prontiddo com
a caixa de curativos e seu pai olhava por um dos 6culos, aparentando
indiferenca.

O filho habituado com esta cena tao familiar foi dizendo “~ Foram
apenas uns pontinhos que eu ganhei nos bracos”.

“— Meu filho”, perguntou dona Norma, “mas nao se tratava de um
incéndio?”.

“— Com o calor do fogo, um objeto pontiagudo desprendeu da parede
e feriu meus bracos”, respondeu, sem demonstrar nenhum arrepen-
dimento e esbocando certo orgulho.

Os pais perceberam que, pela primeira vez em anos, ele estava feliz.

Na véspera do encontro com Patricia, Diogo comprou roupas novas
e telefonou para a mocga.

No dia marcado, Diogo saiu com antecedéncia, parecendo um ado-
lescente impaciente. Estacionou o carro e assim que se comunicou
com o manobrista, apareceu a bela enfermeira. Beijaram-se nas faces
como velhos amigos, e seguiram para uma casa de cha, onde pudessem
conversar tranquilamente. Ele temia falar sobre seu passado, mas
o semblante de Patricia transmitia tanta paz que Diogo comecou a
desabafar espontaneamente.
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“— Comecei a namorar muito jovem, com uma linda mog¢a cujo nome
era Valquiria. Quando terminei a faculdade de Administracao, recebi
de meu pai uma fabrica de artefatos de couro. Nossa casa eraimensa e
silenciosa para uma familia de quatro pessoas, meus pais, meu irmao
Jinior e eu. Ja a familia de Valquiria era barulhenta e numerosa. Era
composta por oito membros: o senhor Guiseppe, a esposa e seis filhas.
A cada parto da esposa, a decepgao do italiano crescia, até que o dltimo
nascimento enfraqueceu tanto dona Ligia que o médico aconselhou um
ponto final na perspectiva de uma préxima gravidez. Com a indiferenca
da mae e a rejei¢do do pai, Vanessa, a cagula, afeicoou-se a Valquiria.
Mesmo na ocasido da nossa unido, quando a menina tinha dez anos de
idade, ela seguia idolatrando a irma, que correspondia com carinho e
abnegacdo. Quando Valquiria anunciou que nosso casamento se reali-
zariano prazo de sessenta dias, Vanessa pareceu enciumada e evitava
me dirigir a palavra. Os preparativos que antecederam o casamento
ocupavam as doze horas do dia: decoragao do apartamento, bufé de
recepg¢ao, servico religioso e trajes.

Os convites foram distribuidos com a cooperacgio de todos. Res-
tava somente um convite, que eu fazia questdo de entregar pessoal-
mente, para uma familia de amigos em Angra dos Reis. Eles seriam
0s nossos padrinhos. Amélia, Rafael e seus dois filhos eram, desde a
minha infancia, companheiros de travessuras nas férias escolares. A
propriedade deles ficava em frente ao hotel onde nos hospedavamos.
Nossa amizade se fortaleceu quando Amélia, eximia nadadora, salvou
meu irmao da morte certa. Como eu poderia prever que aquele convite
seria um sinistro passaporte para a morte?

Navéspera da viagem, Valquiria telefonou. Estranhei sua voz triste
e insegura, que dizia ndo poder nos acompanhar, porque sentia, por
intuicdo, um mau pressagio. Com minha insisténcia de que s6 pode-
ria ser a estafa que precede o casamento, consegui persuadi-la a me
acompanhar. Saimos ao amanhecer rumando na dire¢ao da Rio-Santos.
Eu dirigia com cautela e ndo ultrapassava os setenta quilometros por
hora. Ja préximo de Angra, um caminhao desgovernado saiu da pista
colidindo violentamente com meu carro. Sem a minima chance de
desviar, com o tremendo impacto, perdi os sentidos. Quando voltei a
consciéncia estava em um quarto de hospital. Meus pais e meus irmaos
estavam diante de minha cama e me olhavam com angustia. Minhas
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pernas enfaixadas foram o suficiente para que eu voltasse a realidade.
“— Por que Valquiria ndo estd aqui? Ela foi ferida?”, perguntei aflito.

Meu pai tocou a campainha, chamando a enfermeira. Permaneciam
palidos e emudecidos, sem responder a torrente de perguntas que eu
fazia. Uma enfermeira e um médico se aproximaram da minha cama.

Enquanto ela me aplicava uma injecdo, o doutor comecou a falar.

“— Meu filho, seus pais me incumbiram de dar explica¢des do ocorrido.
Um caminh3do saiu da pista colidindo violentamente com o seu carro.
O caminhoneiro estava embriagado. Infelizmente sua noiva nao teve
sorte, morrendo instantaneamente”.

Com as maos livres, cravei as unhas nos meus bracos até sangrar,
com a esperanca que fosse um pesadelo. Comecei a gritar alucinada-
mente, até que o efeito do tranquilizante me levou ao esquecimento.
Ninguém conseguia me confortar. Eu nio aceitava a morte de Valquiria
e ndo me conformava por ter desprezado suas proféticas palavras.

0 destino cruel da minha noiva fez com que eu me tornasse arredio,
hostil e neurdtico. Uma raiva brutal apagava muitas vezes meu racioci-
nio. Ficava olhando para um ponto fixo, sem mover um misculo. Quando
eu voltava a realidade, minha consciéncia me acusava terrivelmente.
Arremessava tudo que estivesse ao meu alcance, inclusive a bandeja
de alimentos que mal tocava. Meus amigos desistiram de me procurar,
porque eu os hostilizava, gritando “~ Ah, vocés me lembram o quanto
fui feliz”. Meus pais me levaram aos mais conceituados psiquiatras.
Todos diziam que s6 um tratamento prolongado poderia surtir efeito
positivo. Entretanto, diante da barreira impenetravel que obstruia
a minha mente, nada surtia efeito. Nascido em berco de ouro, tendo
tudo ao meu alcance, ndo sabia o que era perder. Repentinamente
tinha sido negado meu bem mais precioso.

Comecei a enveredar por um caminho perigoso: a fuga da reali-
dade. Penetrei num mundo de fantasias e devaneios. Acomodei-me
a esse estado de espirito que amortecia a minha dor, mas estava me
levando a um caminho sem volta. Comecei a retroceder ao passado me
comportando como se nada tivesse ocorrido. Tomei banho, fiz a barba,
troquei de roupa com a alegria de antigamente. Mamae, surpresa, pen-
sou que eu finalmente me conformara e resolvera sair de casa. Ficou
desiludida quando lhe disse que Valquiria estava para chegar e que eu
vestira a camisa que mais lhe agradava. Nao sei quanto tempo fiquei
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num hospital psiquiatrico, mas quando voltei estava relativamente
curado. Eu nao vivia mais no mundo da fantasia e ndo arremessava
mais objetos, entretanto continuava indiferente a tudo que me cercava.
Cada vez mais apatico, anulava qualquer sentimento. Voltado ao meu
egocentrismo, penalizado por mim mesmo, ndo tomava conhecimento
da tristeza dos meus pais. Meu pai me cumulava de presentes, com a
esperanca que eu reagisse. Numa manha fria e chuvosa em que todos
sairam, fui obrigado a atender ao telefone, que tocava insistentemente.

Quando levantei o fone, ouvi a voz estridente de Vanessa me fe-
rindo os ouvidos.

“-~ Eu sei que é vocé Diogo, minha querida irma morreu por sua
causa. Vocé é um assassino, um as-sas-si-no”.

Em seguida, o telefone foi desligado de forma abrupta. Fiquei por
um bom tempo com o aparelho na mao, olhando para o vazio. A lem-
branca do acidente voltou com o mesmo impeto desesperado. Fiquei
arrasado, ndo suportando mais aquela reclusdo sufocante. Apanhei
as chaves do carro na estante e sai. Continuei dirigindo sem rumo,
até que, quando dei por mim, estava na rodovia Rio-Santos. Abas-
teci o carro e segui dirigindo. Quando cheguei ao local do acidente,
parei bruscamente no acostamento, sem conseguir controlar minha
angustia. Saindo do carro comecei a subir uma montanha ingreme e
escorregadia. Eu cafa e tornava a levantar, até que alcancei o cume.
La embaixo o mar revolto estava quase todo envolto por uma neblina
espessa e escura. O esquecimento eterno era minha tinica solugao.
Valquiria, em algum lugar estava a minha espera. Prestes a me atirar,
um grito alucinante me deteve.

Pensei que fosse imaginagdo, mas a sucessao de gritos me fez re-
troceder. Comecei a descer desabaladamente, ferindo meus membros
naquele chao ristico. Quase na base da montanha, apurei o ouvido.
Pude entao distinguir as palavras “~ Socorro! Ajudem, por favor”.

Com o trafego intenso da rodovia, que abafava os gritos, fiquei de-
sorientado. Comecei a correr por uma estrada lateral, que terminava
numa pequena praia. Circundada por casas de veraneio, uma delas
estava em chamas. Aproximei-me rapidamente, prometendo ajudar.

Uma voz assustada disse “— Somos trés pessoas. Minha méae per-
deu os sentidos sufocada pela fumaca e meu pai tem uma grande
queimadura nos dois bracos. Tentamos a porta dos fundos, mas o
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fogo envolveu tudo. As janelas sdo gradeadas e a chave da porta da
frente emperrou”.

Respondi: “— Nao ha tempo de pedir ajuda, saiam da frente que eu
vou arrombar a porta”. Tentei derruba-la com meu ombro esquerdo,
depois o direito, mas a porta ndo se movia. Arremessei 0 meu corpo
com toda a forca que dispunha, até que ela cedeu. Entrei diretamente
no fogo do inferno, carreguei a mae do rapaz para fora, enquanto ele
conduzia seu pai. A caminho do hospital, pedimos a um guarda rodo-
viario que chamasse os bombeiros. Fiquei na sala de espera enquanto
o0 jovem entrava no pronto-socorro com o0s pais.

Como meus ombros dofam terrivelmente, suavizando a dor psiquica,
pensei que ela agisse como um paliativo. Entretanto, logo percebi que,
narealidade, sentia uma paz maravilhosa no meu interior. Conclui que
ndo poderia ser apenas uma série de coincidéncias: a voz agressiva de
Vanessa, que me levou a tomar uma atitude, a volta involuntaria ao
local do acidente, os gritos de socorro que sé eu ouvira no momento
exato da minha covardia e a forca sobrenatural que eu adquirira ar-
rombando a porta. Como Valquiria em vida era dotada de um sexto
sentido, comecei a ver que havia algo mais. Leigo para me aprofun-
dar nesse mistério indecifravel além da morte, preferi simplesmente
acreditar. Uma enfermeira veio me avisar que todos estavam bem e
que dentro de dez minutos viriam falar comigo. Com certeza viriam
me agradecer, sem saber que eu também, era imensamente grato a
eles. Para evitar explicagOes sai pela tangente.

De volta para casa, estava otimista, pois tinha encontrado um novo
objetivo. Aquele grito de socorro foi para mim um sinal de alerta num
mundo sem esperanca. Eu encontrara, finalmente, a porta daredencao.
Saindo um farrapo humano, voltei um homem. No dia seguinte, retomei
o trabalho. Preenchi todas as horas vagas frequentando aulas de judo,
karaté, natagao, mergulho e paraquedismo. Fazia longas caminhadas,
sem dispensar a corrida e a gindstica. Compareci as aulas praticas de
defesa e salvamento, inclusive dos bombeiros. Equipei o escritério da
fabrica e o meu quarto com um radio amador e a melhor aparelhagem
sofisticada disponivel. Qualquer indicio de um incidente grave, saio
em disparada com a minha moto.

“— Patricia, eu ja falei mais do que o suficiente, agora eu quero saber
de vocé e a sua vida”.
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Diogo estava muito feliz de ter contado sua histéria para alguém,
pela primeira vez. A liberdade que essa sensacao causara fazia bem.
Tinha encontrado alguém que o escutava.

“— Bem, primeiro eu preciso dizer que vocé € um homem extraordi-
nario que conseguiu fazer de sua dor uma forca inesgotavel. Quanto a
mim, pouco tenho para contar. Sou filha Gnica de funcionarios pablicos
aposentados. Estive prestes a me casar, mas meu noivo e eu tinhamos
incompatibilidades insustentaveis. Vivo para minha profissio, que
também é meu sustento”.

Patricia e Diogo casaram seis meses ap6s a data que se conheceram.
Diogo comprou uma casa na mesma rua em que ela residia com os pais.
Com alguns reparos, ela ficou pronta para recebé-los ap6s a lua de mel.

Patricia sabia que Diogo a amava muito, mas nao tao intensamente
quanto amara Valquiria. Nas ensolaradas praias nordestinas, Diogo
comecou a narrar as histérias que mais o marcaram nos tltimos anos.

“— Patricia, vocé esta vendo, aquele garoto com seu cdozinho? Ele
me fez lembrar um episédio que ficou gravado para sempre no meu
intimo. Quando o Rio de Janeiro foi atingido pelas chuvas ininterruptas
e torrenciais, a Baixada Fluminense foi a mais castigada. Os soldados
e os bravos bombeiros lutaram dias consecutivos sem trégua. Quando
terminava a retirada dos desabrigados de uma regido, ela ressurgia
noutro local. Finalmente a chuva amainara e um sol timido surgira
entre as nuvens esparsas. Aquela pobre gente aguardava pela conducdo
que iria leva-los a um abrigo seguro. Os mortos e feridos ja tinham
sido retirados.

Orio transbordara carregando casas e destruindo tudo que estava
dentro delas. A faria do vendaval arrebentara televisoes, geladeiras,
fogodes, que se chocavam entre si. Vozes tristes e lamirias chegavam
aos meus ouvidos. Em questdo de segundos, a enxurrada carregara
sonhos e sacrificios de anos de trabalho. De repente, ouvi a voz aflita
de um homem, gritando para que o filho voltasse. Corri para o rio e
retirei um garoto da 4gua. O menino gritava e tive que conté-lo para
que aceitasse ajuda.

“— 0 meu cachorro Negrinho e o meu candrio ficaram presos na casa,
por favor, moco me ajude, eu ndo quero que eles morram afogados”.

0 pai do garoto apontou para uma casa, que felizmente, nao estava
totalmente submersa. Parte das janelas e o telhado estavam intactos.
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Prometendo tentar salva-los, atirei-me num mar de lama, que enfra-
quecia os meus membros e obscurecia meus olhos. Alcancei a casa com
dificuldade olhando para todos os lados. Foi quando lembrei o nome do
cdozinho e comecei a chamar. Ouvi um fraco latido que vinha do alto.
L4 estava ele em cima de uma porta, apoiado nas patinhas abertas.
Coloquei o cdozinho nos meus ombros. Numa parede prestes a desabar
encontrei o passarinho, ligeiramente molhado, num canto da gaiola.

Como ndo seria possivel leva-lo, abri a portinhola, para que voasse.
Afinal, foi o Gnico que saiu lucrando com a enchente. Foi o coragaozi-
nho do Negrinho, pulsando no meu pescogo que me deu alento para
voltar. A alegria do garoto, com seu fiel amigo, foi minha recompensa.
Os pais agradeceram e o menino me abracou, sem coragem de per-
guntar sobre o passarinho. Contei entdo, que seu canarinho voava
acima das aguas e que estava feliz porque batia as asas da liberdade.
Acenando os bragos com um adeus, voltei para casa depois de deixar
alguns mantimentos com os moradores. Pela primeira vez, o banho
nao aliviou minha estafa. Fiquei acamado com uma febre infecciosa,
que nao queria ceder.

Todas as manhas um canario amarelinho — delirio ou realidade —
vinha cantar no peitoril da minha janela. Eu ja me habituara com sua
companhia como parte da minha imaginac¢ao, quando o vi pela Gltima
vez numa noite de chuva. Sai imediatamente. Foi ali que comegou uma
outra histéria que envolve criancas que gostaria de contar.

Era mais uma temporada de chuvas incessantes. Foram desta
vez, os favelados suas maiores vitimas. Os frageis barracos, cons-
truidos desordenadamente e sem arrimo, comecaram a despencar,
carregando seus infelizes habitantes. A terra arenosa foi rapidamente
sacudida, com um impeto gigantesco, desmoronando morro abaixo,
numa barafunda infernal. O trabalho era drduo, mas aqueles homens
experientes estavam habituados a uma luta insana. Removiamos os
escombros, sem tomar folego, para que as vitimas respirassem. Com
maquinas e picaretas conseguimos retirar muita gente. Onde houvesse
um sopro de vida cavdvamos sem cessar, mesmo que as nossas costas
arrebentassem de dor e a lama cegasse nossos olhos. Quando restou
apenas o irremediavel, batemos em retirada.

Uma crianca chorava segurando uma boneca sem cabeca. Per-
guntei, preocupado, se estava perdida. A garotinha respondeu que
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seus pais e irmaos estavam bem, mas que sua boneca morrera e que
nunca mais poderia ter outra. Ergui aquela menina franzina e pro-
meti que, se parasse de chorar eu iria comprar uma linda boneca. Ela
estancou as lagrimas perguntando se era verdade mesmo. Respondi
que logo cedo eu levaria uma boneca para o ginasio de esportes do
colégio, onde todos os desalojados ficariam, mas precisava saber seu
nome para chama-la. Respondendo que se chamava Cidinha, correu
para contar a novidade.

De manha, assim que o comércio abriu as portas, escolhi a mais
linda boneca da loja e tratei de me apressar, pois queria entregar logo
o presente prometido. O gindsio estava repleto de desabrigados, que
tomavam café e comentavam sobre o recente acidente. Quando chamei
pela garotinha, apareceram trés meninas. Reconheci na menorzinha
delas, a Cidinha.

Entreguei-lhe o pacote, que ela abriu com agilidade. Seus olhos
incrédulos examinaram o contetido da caixa. Em siléncio, retirou a
boneca com delicadeza e carinho. Suas maozinhas apalpavam com
suavidade cada detalhe. Cidinha penetrou num mundo de fantasia,
que ela nunca ousara sonhar, até ser despertada pelas duas meninas,
que queriam segurar s6 um pouquinho a boneca.

Ela ndo tomou conhecimento do pedido delas, apertando-a contra
o peito para protegé-la.

“— Sabe tio, quando eu for do tamanho da minha mae, eu ainda vou
ter esta boneca”. Agradecendo, afastou-se.

As outras duas meninas falavam juntas puxando minha camisa:

“— No6s também chamamos Maria Aparecida”.

Apiedei-me delas, planejando repetir a cena. Desta vez fui previden-
te e comprei quatro bonecas, na certeza que mais garotas poderiam
aparecer. Quando chamei pelas Cidinhas, surgiram quatro meninas.
Depois que receberam o presente, uma delas falou com a aprovagao
das outras.

“— Nossas maes disseram que o tio distribui bonecas sé para quem
chama Cidinha, porque é devoto de Nossa Senhora da Aparecida”.

Rindo, abracei as quatro Cidinhas, que sem compreenderem tam-
bém, riam abracadas as suas bonecas.

Mesmo esgotando meu corpo e meu espirito de tanto me dedicar
ao que eu acreditava ser transformador para mim, eu nao esquecia
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Valquiria nem por um momento. Nos fins de semana, a saudade batia
mais forte. Sentia falta do seu contato, de seu perfume e de seu alegre
semblante.

Numa tarde de sdbado, com o pensamento voltado para o passado,
euvinha de longas caminhadas quando alcancei a esquina de minharua.
Vium aglomerado de mulheres, conversando com meus pais. Quando
perceberam minha chegada, correram ao meu encontro, apreensivas e
gesticulando. Entre as amaveis amigas de mamae reconheci as soberbas
vizinhas, que ano ap6s ano cumprimentavam, apenas educadamente,
com um indiferente “bom dia”. Agora estavam ali reunidas pelo mesmo
desespero. Explicaram que, seus filhos escaparam com suas motos, ao
amanhecer, rumo a Floresta da Tijuca. Passava das dezessete horas,
escurecendo rapido, com a tempestade que se avizinhava. Procurei
acalma-las me comprometendo a trazé-los de volta. Apanhei cordas,
lampides e facoes e sai com a moto, imprimindo velocidade maxima.
Eu sempre vasculhava aquelas matas nas minhas constantes andancas.
Percorri todas as direcdes, passei por todas as bifurcagdes e atalhos,
procurando as motos, que seriam um indicio para que eu penetrasse na
mata fechada. Arrependia-me por nao ter procurado auxilio. A chuva
caiu pesada, quando eu liguei uma possante lanterna. Finalmente
descobri as motos, agrupadas junto a uma arvore.

Comecei a chamar pelo nome dos jovens, quando ouvi vozes so-
lucantes que me guiaram ao local exato do grupo. Eles estavam bem
abaixo, numa plataforma natural, beirando um precipicio. “~ Tenham
calma, vou tira-los dai”.

Amarrei uma corda resistente no tronco de uma arvore e deixei
uma das lanternas clareando o local. Munido de outra corda, desci.
Os jovens apavorados agarravam-se uns aos outros.

A chuva intensa tornava aquele chao escorregadio e perigoso. Com
a corda amarrada na cintura, um a um todos foram subindo. O garo-
to Tadeu me disse “— Sabe, Diogo, ja estdvamos de partida, mas ai a
Claudia escorregou e caiu na plataforma. Descemos todos para ajudar
e ndo conseguimos mais subir. N6s lhe devemos a vida”.

Com o som inconfundivel das motos, todos vieram ao nosso encontro,
suspirando de alivio. No dia seguinte, voltou a costumeira rotina. As
amigas de mamae se apresentavam solicitas, enquanto as mais altivas
continuaram orgulhosas e distantes.
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Tempos depois, numa noite dificil de resgate, quando eu voltava
nas altas horas, fatigado e deprimido, dirigindo a moto com dificul-
dade com uma perna ferida que doia terrivelmente, virei a esquina da
minha rua e fui surpreendido por uma cena inesquecivel. As luzes de
todas as casas estavam acesas. Logo compreendi que as vizinhas sem
excecao esperavam por mim como meus pais sempre faziam. A minha
depressao foi substituida pela mesma sensacdo de maravilhosa paz,
que me envolvera anos atras, na sala de espera do hospital de meu
primeiro resgate. Muitas e muitas vezes 14 estavam duas muralhas de
luzes, como uma forma incontestavel de reconhecimento, por aquelas
maes, que me adotaram como filho.

Patricia, com olhar atento, sentia que tinha pouco a acrescentar
no relato. Permanecia em total encantamento diante das histérias
do esposo.

“— Agora, Patricia, vou lhe contar um incidente que presenciei e tomei
parte numa fazenda distante. Todos os anos iamos ao aniversario de
tia Celina, que vocé conheceu em nosso casamento. Costumavamos
passar uma temporada em sua companhia na fazenda em que reside.

Como sempre, sai bem cedo para caminhar. Cansado das mesmas
paragens, aventurei-me a seguir uma distancia mais longa. Parei para
tomar folego, em frente da porteira de uma fazenda. A casa grande
era bem cuidada e, esticando a vista, podia-se observar dezenas de
trabalhadores lavrando a terra. Entretanto, o que me chamou a aten-
cao foi uma casa rustica préxima da cerca com os dizeres “Escola de
Maria Eudoéxia”.

Fiquei intrigado ao notar as janelas fechadas numa manha radio-
sa. Pulei a porteira e me aproximei. Ouvi ruidos no interior. Olhando
pelas largas frestas da janela fiquei estarrecido. Sob a ténue luz de
uma lampada, uma mulher batia no traseiro de um menino com um
chicote. Com movimentos cadenciados, ela contava o nimero de agoites.
Alunos tristes, sentados nas suas carteiras observavam em siléncio.
0 quadro-negro cheio de nimeros e perguntas provava que houvera
aula. Com a décima chibatada a mulher sossegou. Pensei, aliviado,
que a aula fosse prosseguir, mas fiquei surpreso quando ouvi a voz
cavernosa da professora.

“— Gerson levou s6 dez agoites, porque se comportou. Agora vamos
ver de quem é a vez. Bento, Lurdes e Geraldo ja apanharam ontem.
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Pode ser vocé, Terezinha”.

Com o dedo em riste apontou para uma pobre menina. Por que as
criancgas nao se revoltaram aceitando tanta humilhaco e sofrimento?

Como a porta estava trancada, arrebentei uma janela e entrei na
classe. A professora indignada com a testemunha de suas atrocidades,
berrou “~ Com que direito o senhor entrou aqui? Saia imediatamente”.

“— Vou comunicar ao delegado o que presenciei aqui. A senhora é
perversa e sadica”.

Os alunos permaneciam encolhidos em suas carteiras. Alguns deles
tremiam. A megera escancarou a bocarra e, com os olhos fuzilando de
6dio, falou “- Eu fago o que me apraz. Estes meninos me pertencem.
Meu falecido pai foi prefeito da cidade. Sou irma de deputado federal
e meu tio é o delegado desta cidade. Experimente tomar alguma pro-
vidéncia e vamos ver quem sai lucrando”.

Provando sua insanidade mental, ndo tomou mais conhecimento de
minha presenca e comecou a surrar a pobre menina. Possesso, avan-
cei sobre a professora, tentando arrebatar-lhe o chicote. Elalargou a
garota e, com uma firia incontrolavel, comecgou a me agoitar. De sua
boca escorria um liquido viscoso e seus olhos chispavam fogo. O meu
corpo, habituado a dor, parecia imune. Olhei bem no fundo dos olhos
dela, e permaneci imével.

Inconformada com a minha indiferenca, ela atingiu meu rosto,
provocando o sangramento de meus labios. Os alunos, sensibilizados,
choravam ainda encolhidos em suas carteiras. Repentinamente, a
professora tombou sobre a mesa, soltando seu instrumento de tortura.
Verifiquei que estava morta. Com certeza foi um infarto, ocasionado
pela sua ira animal e pela forca que despendera.

A cascavel foi aniquilada pelo seu préprio veneno. Eu acalmei as
criangas, afirmando que nunca mais iriam apanhar. Refeitos do susto,
endireitaram-se em suas carteiras, enxugando as lagrimas. Pedi a
eles que me contassem porque se sujeitaram a tanta maldade. Senti
que precisava saber os motivos de tamanha violéncia. O garoto mais
velho da turma tomou a iniciativa e comecou a contar

“— Ninguém, nem mesmo nossos pais, sabem o que ocorre aqui. As
pessoas contam que dona Maria Eudéxia quando crianca se divertia
cortando as asas dos pombos e maltratando os gatos e cachorros. Im-
piedosa, sentia prazer no sofrimento dos animais. Seus pais alevaram
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aos mais conceituados psiquiatras, sem nenhum resultado. Depois de
uma longa internacao, retornou décil e meiga. Os pais de Maria Euddxia,
felizes com o comportamento da filha, resolveram construir um colégio.
Quando ambos morreram em um acidente de avido, Maria Eudéxia,
dispensou a professora e resolveu ensinar aos filhos dos colonos. Até as
dez da manha ela ensina muito bem seus alunos, entretanto apds esse
horario comeca nosso suplicio. Fomos obrigados a jurar segredo, em
troca dos empregos e moradia de nossos pais. Ela dizia que se alguém
quebrasse o juramento, todos iriam para o olho da rua”.

“— Patricia, eu fiquei perplexo, com a crueldade daquela mulher,
escondida sob uma mascara de hipocrisia”.

Patricia respondeu: “~ No pronto-socorro, eu ja vi pessoas atin-
gidas por 4cido ou objetos contundentes, mas uma professora sadica
eu nunca poderia supor que existisse”.

“— Felizmente tudo terminou bem. Eu disse as criancas que confias-
sem em mim, pois eu iria instrui-los como agir. Eles deviam guardar
esse segredo infame, para o préprio bem deles. Eu lhes disse que o
irmao dela certamente viria de Brasilia e julgaria uma difamacao se a
verdade viesse a baila. Aconselhei a afirmar que dona Maria Eudéxia
estava para pedir ao irmao para ampliar a escola, com a construgio
de um refeitério, uma biblioteca e uma quadra esportiva. Em certos
casos, a mentira é necessaria para o bem de todos. Pedi para que es-
perassem no patio, enquanto um dos alunos ia chamar o doutor, com
a explicacao que a professora repentinamente caira de brugos sobre
a mesa. Eu terminei as explicagdes me apresentando como Diogo Me-
deiros da fazenda de tia Celina e parti, levando para longe da cena os
instrumentos de tortura. Na cerimonia finebre os comentarios eram
sempre 0s mesmos: uma menina diabdlica, transformada num anjo
de mulher. O deputado federal, com interesses politicos, prometeu
cumprir os desejos da irma, em proveito de seus alunos. A eloquén-
cia do deputado, quase santificando a irma, chegava indiferente aos
ouvidos das criangas. Elas sabiam que a professora nao poderia ser
julgada pela lei dos homens, mas seria condenada pela justica de Deus.

Precisamente um ano mais tarde, voltamos a fazenda de tia Celina.
Fui o mais rapido possivel a fazenda da familia de Maria Eudé6xia. Avistei
uma escola de construcao recente, cercada de playground e quadra
esportiva. Duas janelas escancaradas recebiam a claridade da manha.
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Alunos saudaveis, sentados em reluzentes carteiras, ouviam atentos
as explicagoes da professora. Eu teria gostado de confraternizar com
as criancas, mas resolvi me afastar para que minha presenca nao
trouxesse tristes recordagdes. Na volta, passei pela praca central do
vilarejo. Ao invés de monumentos de homens ilustres se encontrava
o de Maria Eudéxia. Seu pedestal era protegido por um canteiro de
flores e suas maos carregavam livros. Prontamente enxerguei a figura
de Maria Euddxia invadida por ervas daninhas, enquanto sua mao
direita brandia uma chibata. Eram os olhos da verdade.

Patricia adorava ouvir os episddios de bravura que Diogo contava
nas horas de lazer.

Findava 1988 e com ele, o primeiro ano de unido do casal. A familia
crescera, com o nascimento do bebé. Resolveram comemorar o ani-
versario de casamento, com a ceia de 31 de dezembro. Compareceram
além dos pais de ambos os lados, tia Celina, o irmao de Diogo com a
esposa e as filhas gémeas de seis anos de idade. Entre os convidados,
quatro casais de amigos, com seus respectivos filhos.

As criancas brincavam na sala de televisdo, enquanto os adultos
conversavam animadamente, ingerindo aperitivos e saboreando pe-
tiscos. Patricia dava os Gltimos retoques na mesa repleta de iguarias,
entre as quais o tradicional Peru a Brasileira e o Presunto a Califérnia.

Subitamente Diogo subiu correndo as escadas, voltando rapido
com suas roupas de mergulho.

“— Nao tenho tempo a perder. Peco mil desculpas, e continuem sem
mim. A televisdo vai informd-los o que esta acontecendo”. Beijando
Patricia, saiu imprimindo alta velocidade a sua moto.

Ninguém foi para casa, todos resolveram esperar. As horas pas-
savam lentas, apesar da companhia de amigos. As criancas dormiam
estendidas em sofas e poltronas.

Bastava qualquer ruido externo para que Patricia corresse em
direcdo a janela. Resolveu entdo, esperar pelo marido no portdo. A
profusdo de luzes, provenientes de todas as casas, acalentou seu coracgao.

Patricia reencontrou Diogo no hospital onde eles se viram pela
primeira vez.

Ao acordar nos bragos da esposa, ele ndo sabia que sua vida tinha
sido salva, depois de ser encontrado com fracos sinais vitais, vitimado
por um afogamento ainda nao esclarecido. A obstinagéo e experiéncia
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de Patricia, que trabalhava naquele local ha quase uma década, tinha
sido fundamental para que ele permanecesse vivo. Os trabalhadores
daquele hospital eram os tnicos que sabiam do heroismo de Patricia,
que dedicava a sua vida ao trabalho ao lado de uma equipe que, mesmo
COm poucos recursos e sem uma remuneracao adequada, fazia com
que aquele hospital da rede publica fosse referéncia no atendimento
de casos graves. Herdis silenciosos, mas ndo menos obstinados.

Como reconhecimento pela sua dedicac¢do no trabalho, a equipe
insistiu para que ela se dedicasse exclusivamente a recuperagao do
esposo durante os dias que ele estivesse na UTI. Permaneceu ao seu
lado com um olhar atento por uma semana.

Quando Diogo acordou, sua respiragao estava curta. Abracando
Patricia, disse pausadamente: “~ Devido a ganancia de alguns ho-
mens que nao se preocupam com a seguranca dos seres humanos,
acontecem tragicos acidentes. Sao pessoas irresponsaveis, que visam
somente lucro, sem a minima consideracao pela preciosa vida de seus
semelhantes. O meu cansaco ndo permite que eu continue falando”.

Patricia se aninhou nos bragos de Diogo e ambos adormeceram.
Ela acordou sobressaltada, com a claridade da manh3, infiltrando-se
pelajanela do hospital. Foi quando lembrou que no dia em que resgatou
Diogo, pouco depois da meia-noite, na praia de Copacabana, enquanto
centenas de pessoas contemplavam o efémero brilho dos fogos de
artificio, os desafortunados do Bateau Mouche navegavam num barco
seguro, por espacos siderais rumo a eternidade.

Olhando para os olhos de Diogo, Patricia desabafou em voz alta:

“— Meu herdi estd dormindo, o sono merecido dos justos”.
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Rosa da Fonseca

Aproximava-se o feriado de Finados e, como sempre, nosso destino
era o apartamento de Santos. Essa rotina sem mudangas ndo entusias-
mava mais meus trés filhos e meu marido.

N&o consigo definir se corria o ano de 1964 ou 1965. S6 me recor-
do que era um enfadonho Domingo, quando resolvi reunir a familia
ao redor da mesa de jantar. Quando eu propus uma viagem diferente,
todos aprovaram na hora. Abrindo o jornal na pagina de turismo, as
propagandas se destacavam com anuncios de letras garrafais. Os olhos
dos presentes se fixaram na fotografia de um navio.

Como os transatlanticos do exterior ainda ndo singravam as costas
brasileiras, o Rosa da Fonseca nos dava a impressao de representar o
melhor em entretenimento e seguranca.

Lemos em voz alta os atrativos: piscina, convés com cadeiras re-
laxantes, cinco refei¢des diarias, saldo de jogos, cinema, bailes, teatro,
banda e orquestra.

Escolhemos o minicruzeiro, que saia do cais de Santos rumo a Vitdria,
no Espirito Santo passando pelo Rio de Janeiro.

Telefonamos para um casal de amigos, que resolvera nos acompa-
nhar com seus trés filhos.

No dia seguinte, fui até a rua Barao de Itapetininga, onde ficava a
agéncia Exprinter e fiz as reservas.

Durante os dias que precederam a viagem, as criancas so tinham
em mente as novidades que iriam dispor. Tagarelavam sem parar e
faziam perguntas.

Chegando finalmente o dia da viagem, descemos a serra sem conter
nossa alegria. Os passageiros foram recebidos com bal6es coloridos e
serpentinas, que se entrelagavam no ar, provocando um ar festivo aos
que partiam. Fomos até o camarote, onde despejamos nossos pertences
e comecamos a nos preparar com roupas adequadas para o elegante
jantar. Euféricos ndo nos cansavamos de elogiar a beleza das instalagoes.

Um grumete veio nos avisar que o nosso jantar seria no segundo turno,
porque o saldo de refeic6es ndo comportava o excesso de passageiros.

Comecamos a vestir nossas roupas sociais, quando por curiosidade
o meu marido tentou abrir um gavetao, que estava emperrado. Tanto
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puxou que ele acabou caindo em um de seus pés, provocando gritos de
dor. Colocou com dificuldade o sapato no pé machucado que comecgava
a inflamar assustadoramente.

Fomos direto para o saldo das refei¢cdes, sonhando com as iguarias,
os doces e bolos expostos em um balcdo. Os casais do primeiro turno
sairam do restaurante, impecavelmente vestidos e com o ar de satis-
facao. A orquestra tocava uma valsa enquanto nos dirigiamos para
as mesas. O saldo era muito mais luxuoso do que podiamos imaginar.
Que bom que haviamos decidido trocar Santos pelo Rosa da Fonseca!
Meu marido se queixava da dor no pé. Decidimos consultar o médico a
bordo logo pela manha.

De repente, um vento gelado penetrou pelas janelas e uma chuva
torrencial comecou a cair sem trégua. A tempestade e o vendaval eram
tao violentos, que afetaram a disposi¢ao do bem organizado jantar. Os
copos e pratos comecaram a cair e as mesas e cadeiras tombavam como
se fossem feitas de papel. Os bolos e doces se misturavam, formando
uma miscelanea de cremes e geleias. O chdo comegou a sumir de nossos
pés e o restaurante virou um imenso carrossel. A orquestra silenciou,
os garcons ficaram empedernidos em seus postos e a pequena multidao
abandonou o recinto, apoiando-se uns nos outros.

As pessoas do primeiro turno estavam passando mal, expelindo
tudo que haviam ingerido. Com as vestes manchadas e amarrotadas,
comecaram a seguir na mesma direcao.

Aquele espetaculo degradante e o mau cheiro contagiaram todos
que ainda se mantinham em boa forma. Mesmo sem ingerir qualquer
alimento, comecamos a enjoar e mudar de aspecto. Olhei para minha
amiga e me assustei, porque sua pele morena adquirira a cor de uma
azeitona verde.

Fomos procurar o consultério médico, esperando encontrar uma
fila maior que um hospital ptiblico. No lugar do médico encontramos
uma porta fechada, com um cartaz avisando que o doutor adoecera. As
pessoas ja comentavam que todos adoeceram, inclusive os médicos e
os artistas. Chegara também a noticia de que o estabilizador do navio
nao estava funcionando. Resolvemos nos abrigar dentro dos camarotes,
que ficavam um andar abaixo. Qual ndo foi nossa surpresa ao encon-
trar as escadas da parte externa dando pinotes e voando para todos os
lados! Varios bragos precisaram segura-la para que conseguissemos
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alcancar os camarotes.

Com o aumento progressivo da tempestade, o navio parecia desgo-
vernado, sacudindo com violéncia. As pias transbordavam. Nos outros
camarotes, certamente aconteceu o mesmo, porque por baixo das portas
fomos invadidos por uma agua fétida, que vinha e ia conforme o balango
do navio. Corremos para as camas, que era nosso nico refigio. Com
um forte analgésico para dor no pé, meu marido acabou adormecendo,
como também as criangas no meio de tanta confusio.

Foi a noite mais longa da minha vida. Nao preguei os olhos nem por
um minuto. Enjoada daquela sujeira, levantei a cabeca e olhei para a
parede na minha frente. Sufoquei com as maos, um grito que teimava sair
da garganta. Pendurados na parede, dangavam diabolicamente quatro
coletes salva-vidas. Foi colocada uma cama extra, mas esqueceram de
providenciar o salva-vidas que faltava.

Se a sirene tocasse anunciando um naufragio, quem ficaria? Covar-
demente, lembrei da frase sempre usada: primeiro criancas e mulheres.
Rezei, pedindo protecdo a Deus, para todos os ocupantes do navio.

Apés um tempo indefinido, apoiando-me nos méveis, cheguei até
a escotilha e fixei o olhar: vagas gigantescas suspendiam o barco nas
alturas que, a seguir, despencava para o abismo do oceano. De repente,
a chuva diminuiu de volume e o vendaval perdeu a forca. Na linha do
horizonte uma timida claridade anunciava o nascer de um novo dia. O
Rosa da Fonseca equilibrou sua carcaca, endireitou seu perfil e seguiu
sua rota.

Estavamos nos aproximando do porto do Rio de Janeiro.

Animada com a perspectiva de continuar a viagem, agora com tran-
quilidade, acordei o pessoal. Apés a chuveirada e troca de roupas fomos
chamar nossos vizinhos. Eles estavam sentados nas camas, segurando
as bagagens, prontos para desembarcar. Como nenhum argumento os
convenceu a ficar, meu marido achou melhor nés também desistirmos
da viagem. Descemos as desajeitadas escadas, com a chuva sobre nos-
sas cabecas e com as vaias dos passageiros que haviam decidido em
conjunto que ninguém abandonaria o navio.

A decepcio causada pela desastrosa viagem foi, pouco a pouco, caindo
no esquecimento. No entanto, se ficou uma lacuna, ela foi preenchida
nessas linhas.
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Os castigais da vové

Num dia de maio de 1948, festejava-se um noivado em familia. O
brinde do champanhe tinha um significado duplo, porque além dos
cumprimentos tradicionais, extravasavamos a alegria. No sorriso de
cadaum, estava presente o sabor do triunfo, depois de anos de sacrificios,
fugas e auséncias. Todos sentiam que, em qualquer parte do mundo,
cada lar judeu vivia a euforia da vitdria.

Na residéncia da noiva, pequenos grupos de pessoas discutiam
politica, sionismo, vindo sempre a baila o nome de Theodor Herzl. Os
noivos, relegados a um segundo plano, olhavam decepcionados para
os convidados.

Quando as mulheres se juntaram na sala contigua para conversar
sobre 0s acontecimentos sociais e a nova tendéncia da moda. Minha avo,
um tanto alheia as conversas, estava elegantissima num tailleur negro,
com um colar de diamantes.

Observando com mais atengdo, percebi que lagrimas deslizavam
ininterruptamente pelo seu rosto. Quando me aproximei, ela ja secara
com seu lenco suas faces imidas. “~ Vocé me levaria para casa? Preciso
fazer uma prece diante dos meus queridos casticais. Com certeza seu
avo saira daqui como o Gltimo dos convidados. Quando voltar pra ca,
ouca a conversa dele e de seus companheiros. Ja passaram por varias
cidades do novissimo Estado de Israel e agora estao atravessando o
deserto do Neguev”.

Despedindo-se com um aceno distante, chegamos a ouvir uma de
minhas tias “—~ A mamae ja encontrou sua costumeira dor de cabega”.

Estacionei o carro em frente a sua residéncia. As amplas salas pouco
representavam para minha avo, entretanto ela aceitava com prazer tudo
que tinha importancia para seu bem sucedido marido.

Assim que subimos as escadas, comecou a arrancar suas joias e
soltar os grampos que prendiam seus cabelos. Num desabafo nervoso
ela disse “— Estas joias parecem feitas de chumbo. Para mim elas pesam
mais de trezentos quilos”.

1 Escrito em resposta aos atentados sofridos pela AMIA-Associagdo Mutual Israelita Argentina, no
dia 18 de julho de 1994 em Buenos Aires.
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Apanhou seu xale, colocou um lenco sobre os cabelos e correu para
os seus velhos casticais. Sobre uma mesa, eles pareciam deslocados
diante de tantos objetos de valor, ao lado das fatias cobertas de uma chala.
Feitos de latdo, tinham pequenos arabescos esculpidos na superficie.
Principiava o Shabbat e as velas acesas pareciam a espera de sua dona.

Transformada em uma humilde camponesa judia, a bobe voltava
as suas origens. Conhecia todas as preces diarias (tefild), mas naquele
momento histérico, pedia fervorosamente a Deus por Israel e pela paz
com seus vizinhos arabes.

Tranquilizada pela oracdo, ela se voltou para mim dizendo “- Sera
que voceé passaria essa noite aqui comigo? Seu avo costuma chegar tao
cansado nos dias de festa que vai diretamente para o seu quarto, sem
mesmo me desejar boa noite”. Antes que eu respondesse afirmativamente,
ela continuou: “~ E bom telefonar avisando seus pais”.

Depois das muitas horas de agitagao festiva, ndo conseguiamos
conciliar o sono. Eu entdo resolvi perguntar “~ A senhora gostaria de
me contar uma estdria, como aquela que eu ouvia quando crianga?”.

“— Nao, minha querida. Eu gostaria de falar sobre a persisténcia dos
nossos antepassados. Agora mais do que nunca os idealistas de todas
as partes do mundo sonham em imigrar para Israel para trabalhar
nessa terra abengoada depois de tempos tdo sombrios que nos aco-
meteram, e lutar por sua liberdade. Cercada de inimigos, seus jovens
soldados terdo que ficar sempre de vigilia e prontidao. Israel renasceu
das cinzas de familias inteiras dizimadas. Enquanto eu viver, vou orar
ardentemente pela paz. Este par de casticais tem o poder magico de co-
municacio com Deus. Eles sdo a heranca de muitas geracoes de heroicas
mulheres. Suas stplicas, seus agradecimentos, estdo condensados nas
lagrimas que deslizaram de muitos olhos cansados. Elas pediam a Deus
pela fartura nas nossas mesas e que nunca faltasse matza em Pessach.
Também oravam pela protecdo dos livros sagrados de seus maridos e
parentes, porque vez ou outra, os incorrigiveis racistas explodiam seu
6dio em frente as portas e janelas. A minha sofrida mae escolheu a mim
entre sua numerosa prole porque nés tinhamos a mesma sensibilidade.
Quando eu morrer, os casticais ficardo em suas maos, porque ambas
temos muitas afinidades”.

Emocionada, fui até sua cama e lhe dei um beijo afetuoso. A vové
continuou: “— Apesar dos casticais representarem o que eu tenho de mais
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valioso, eles ndo fazem parte das minhas primeiras recordagdes. A minha
mais remota lembrancga da infancia, naquele lugar ermo e inseguro, é a
figura do meu avo, cercado de seus numerosos netos, contando histérias
dos antepassados de Israel com seus vizinhos guerreiros. Quando ele
terminava de falar, sua frase predileta ecoava em nossos pensamentos:
Israel foi destruida e seu Templo arrasado, mas seus descendentes
perseguidos e dispersados pelo mundo, conservaram sua raga, suas
leis divinas e inquebrantaveis, para todo o sempre”.

Eu pretendia responder quando notei que finalmente ela adormecera.

Avovo faleceu em 1965, apds dois anos da morte do vovo. A nés, suas
netas, foi concedido o direito de dividir seus objetos de valor. Enquanto
as minhas primas contavam e recontavam as joias, entrei no quarto da
vové. Eu estava triste e angustiada com seu desaparecimento, mas era
preciso apanhar os casticais.

Quando desci, ouvi as primas discutindo. Todas elas queriam ficar
com o colar de diamantes. Uma delas, num rasgo de generosidade, disse

“—Venha escolher a sua parte”. Como recusei, balancando negativamente
a cabeca, outra respondeu “— A prima pobre esqueceu muito depressa
o valor das boas coisas da vida”.

Eu estava em estado de choque para responder, mas repentinamente,
as palavras da vové fluiram na minha boca. “~ Essas joias parecem feitas
de chumbo. Para mim, elas pesam mais de trezentos quilos”.

Todas silenciaram. Nao sei se foi por respeito a vové ou se compre-
enderam o significado de suas palavras.

0 tempo foi passando, e hoje os casticais que guardo na escrivani-
nha contam novas histdrias, de guerras, de violéncia, que ndo foram
capazes de esmorecer a esperanca de paz. Mas deixaram marcas. Fe-
lizmente varios paises vizinhos ja compreenderam a importancia da
paz com Israel. Tratados de paz e calorosos apertos de maos ja foram
concretizados. Entretanto, o que causa revolta para qualquer cidadao é
o fanatismo desenfreado de individuos sem escripulos. E preciso lutar
contra eles mesmo que a missao seja quase impossivel. Eles estendem
tentaculos invisiveis, porque sua covardia ndo permite que lutem de
frente. Habitam o vale das sombras. Toda cautela é pouca em Israel e
em qualquer parte do mundo. Nao podemos mais admitir que 6nibus
escolares sejam ameagados no meio da estrada e que um pai de familia
nao retorne mais ao seu lar.
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Com arecente tragédia que vitimou nossos irmaos argentinos neste
ano de 1994, veio a minha meméria a figura de uma elegantissima senhora
que, diante de seus casticais, transformou-se na bobe camponesa para
humildemente orar a Deus pela paz entre todos os homens.
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Glossario

Alef-beit: Sistema de escrita hebraico.

Anussim: Em traducio literal, “forcado”. E empregado na literatura
rabinica para designar os judeus convertidos compulsoriamente ao
Cristianismo ou ao Islamismo, principalmente na Espanha, Portugal
e Marrocos no final da Idade Média.

Bar Mitzvah: A expressao vem do aramaico, a lingua do Talmud.
“Bar” significa literalmente “filho de” e “Mitzvah” significa “mandamento”.
E 0 nome dado a cerimoénia de passagem para a maioridade religiosa
judaica dos meninos que completam 13 anos. Para as meninas, aos 12
anos se da a celebragao do Bat Mitzvah.

Berachah: Bencao judaica realizada antes de alguma a¢do humana
como: alimentar-se, realizar uma Mitzvah (fazer uma boa agdo) ou
uma cerimonia especial religiosa. Também referido como Brachot.

Casher: Alimentos préprios ao consumo e seus métodos de preparo,
de acordo com as leis judaicas. Também referido como Kosher.

Chala: Pao de formato trangado ou redondo com brilho, servido
apoés as cerimonias do Shabat. Originalmente representam uma lei
biblica que orienta retirar um pedaco da massa do pao antes de ser
assado e entrega-lo aos Cohanim (Sacerdotes judaicos).

Chalitzah: Cerimoénia de tradi¢do antiga judaica na qual um tribunal
rabinico ou um grupo de religiosos da comunidade oficializa a recusa
da viava ou do irmao solteiro do marido falecido de se casarem por
compromisso religioso (Yibum). Na cerimonia, a esposa tira os sapatos
do irmao, testemunhada pelos religiosos.

Chalot: Pao judaico feito com farinha, ovos e mel. No singular, Chala.
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Cheder: Escola elementar onde se aprende a tradigcdo judaica e a
lingua hebraica.

Chupah: Tenda ou cobertura usada no casamento judaico que
cobre os noivos e representa a vontade do casal estabelecer um lar
que estara sempre aberto as visitas.

Kadish: Prece judaica tradicionalmente recitada nos enterros e
nos servicos de comemoracao dos finados. Representa um louvor e
santificacdo a Deus.

Kidush: Em traduco literal, “santificacio” ou “separacio”. E a
béngao recitada sobre o vinho ou suco de uva para santificar o Shabbat.

Lashon HaKodesh’: Na tradugéo literal “o idioma sagrado”. Na tra-
dicdo judaica, o hebraico foi a lingua que Deus criou o mundo.

Maguid: Em traducao literal, “pregador” ou “orador”.

Matza: Tipo de pao assado sem fermento, feito com farinha de
trigo e 4gua. E usado no Pessach (Pascoa judaica), que representa a
saida dos judeus da escravidio no Egito. Pao 4zimo.

Melamed: Palavra que, especialmente no periodo talmudico, de-
notava um maestro ou instrutor religioso, que ensinava as criangas.

Minyan: Em traducdo literal, ‘conta’. Na religido judaica, refere-se
ao nimero minimo de dez judeus, com mais de 13 anos de idade, ne-
cessario para realizar uma oragao ou trechos de uma reza.

Mitzvot: Conjunto de mandamentos da Tora em niimero de 613
que proibem ou determinam ag¢des para o judeu. O termo representa
a palavra “conexao”.

Pessach: Festa em comemoragao ao éxodo dos judeus da escravidao

do Egito, com a passagem pelo deserto conduzidos por Moisés até a
Terra Prometida. A festa dura sete dias com oragdes na sinagoga e a
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proibicdo do consumo de alimentos que contenham fermento.

Rosh Hashand: Em hebraico, “cabeca do ano”. Representa o ano
novo judaico, uma data festiva e religiosa com oragoes nas sinagogas.
Ocorre, geralmente, no més de setembro ou outubro.

Shabbat: Nome dado, no judaismo, ao dia de descanso semanal,
simbolizando o sétimo dia da criacio, em que Deus descansou.

Shadchan: Pessoas da comunidade judaica que organizam encon-
tros entre pessoas que querem casar, facilitando sua aproximacao.

Shema: Prece que deve ser recitada duas vezes ao dia por todo judeu.
E um mandamento positivo (obrigatério) da Tora. Tem o significado
de “ouve” ou “escuta”.

Shemini Atzeret: Dia seguinte apds os sete dias da festa de Sucot
dentro da cabana na espera do dia seguinte em que se comemora o
Simchat Tora.

Shivah: Periodo de sete dias de luto no judaismo pela perda de um
ente préximo. A familia permanece em casa com proibicdes especificas
de algumas atividades.

Shohet: Judeu que abate animais para o alimento de acordo com
a Tora. Deve conferir sua faca antes de fazer o trabalho, para que o
corte seja suave. Também referido como Shochet.

Simchat Tora: Dia festivo do povo judeu, chamado “Alegria da Tora”.
E uma festa em que as pessoas dancam com a Tord, com doces distri-
buidos para as criancgas. Marca o fim do ciclo anual da leitura do texto

sagrado do judaismo e o inicio de um novo ciclo de leitura.

Sucah: Cabana usada na festa de Sucot, construida com trés pa-
redes, geralmente de palha e folhas.

Sucot: Conhecida como festa das Cabanas ou Colheitas, pois coincide
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com a época das colheitas em Israel. Relembra os quarenta anos do
Exodo dos hebreus no deserto apés sua saida do Egito. Sio construidas
cabanas com palhas e folhas onde sdo feitas as refei¢des, relembrando
aquela época.

Talit: Xale vestido pelos judeus nas cerimonias religiosas e nas re-
zas. E um preceito biblico judaico e nas pontas contém franjas (tsitsit).
Tem um significado de envolver-se no cumprimento dos mandamentos
da Tora.

Tefila: Oracdo ou prece religiosa didria. Em tradugdo literal, “conexao”.

Talmud: Os escritos que abrangem todo o conjunto de leis e tradi-
coes judaicas compiladas e editadas entre o terceiro e sexto séculos.
Seu significado literal é “aprendizado”.

Tora: Em traducdo literal, “instrucdo”. Refere-se aos cinco livros
de Moisés, base de toda a instrugdo e orientagdo judaica.

Yahrtzeit: Aniversario de falecimento lembrado a cada ano pelos
familiares de um individuo.

Yeshivah: Local onde os judeus se retinem para estudar Tora e as
tradicOes rabinicas.

Yom Kipur: Significa o Dia do Perdao ou Expiacao, cujos proce-
dimentos religiosos estdo detalhados na Tora. E o dia mais sagrado
do ano para o povo judaico. Ocorre dez dias ap4s o ano novo judaico
(Rosh Hashand). As pessoas que completaram a maioridade religiosa
fazem jejum por 25 horas e comparecem as cerimonias na sinagoga,
onde pedem perdao pelos erros cometidos.
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